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Cette étude circonscrit les significations et les spécificités de l’imaginaire de 
l’arbre dans le Zhuangzi, une œuvre proto-taoïste rédigée par plusieurs mains à partir du 
IVème siècle avant notre ère. L’imaginaire de l’arbre révèle le caractère inédit du Zhuangzi 
en exposant une vision de la sagesse qui s’oppose radicalement aux valeurs 
prédominantes de son temps. Il a en effet pour fonction directrice de réhabiliter le naturel 
face au culturel. Il exprime plus précisément la lutte contre l’anthropocentrisme en 
prônant, à l’encontre des créations spécifiquement humaines, les retrouvailles avec ce que 
l’homme a de naturel, d’instinctif et d’authentique. 
Cette étude, dans l’optique de participer au décloisonnement des moyens de 
philosopher, fonde son cadre théorique sur l’œuvre de Gilbert Durand, en particulier Les 
structures anthropologiques de l’imaginaire 1  et L’imagination symbolique 2 . Durand 
réhabilite l’imaginaire dans le champ de la philosophie en détruisant la dichotomie 
supposée entre la rationalité et l’imaginaire. Il définit celui-ci à la fois comme l’activité 
dialectique de l’esprit et comme le facteur général d’équilibre psychosocial.  
L’imaginaire de l’arbre du Zhuangzi illustre la remise en cause d’une part des 
règles morales régissant la société et d’autre part de la logique discursive. Ses auteurs 
critiquent les premières parce qu’elles contredisent les élans naturels, la seconde parce 
qu’elle produit des oppositions ne rendant pas compte du réel. L’arbre évoque aussi le 
libre épanouissement des particularités naturelles de chacun, ce qui va de pair avec une 
                                                          
1  Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie 
générale, Paris, Dunod, 1984. 
2 Id., L’imagination symbolique, Paris, PUF, coll. « Quadrige Grands Textes », 2008. 
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acceptation et un encouragement de la différence. Ce libre épanouissement ne devient 
possible que si l’on transforme le regard que l’on pose sur son environnement et sur soi-
même afin de saisir la valeur de chaque être au-delà de sa perspective particulière. Il 
suppose, en d’autres termes, l’embrassement et la compréhension d’une pluralité de 
perspectives. C’est ce que nous désignerons sous le terme de « vision plurielle ». Enfin, 
l’arbre indique le point ultime de la sagesse : la flânerie mystique, à entendre comme une 
expérience intérieure consistant à faire le vide en soi pour se mettre à l’unisson avec le 
vide constitutif du Dao , le principe immanent générateur, transformateur et unificateur 
de toute chose. Cette expérience doit se comprendre comme le ressenti d’un vide intérieur 
pleinement libre et joyeux. 
Cette étude a comme originalité, l’arbre illustrant la nature par excellence, de faire 
ressortir une parenté d’idées entre les thèmes clefs de l’imaginaire de l’arbre du Zhuangzi 
et la visée d’une meilleure adaptation de l’homme à son environnement. Elle dévoile ainsi 
une teneur proto-écologique. Les thèmes principaux de l’arbre du Zhuangzi élaborent 
effectivement, dans le contrepied complet de l’anthropocentrisme et d’une vision 
instrumentale de la nature, une vision biocentrée favorisant un mode d’être et d’agir en 








The present study delineates the meanings and the specificity of the imaginary of 
the tree in the Zhuangzi, a proto-Daoist work co-written by multiple authors beginning in 
the 4th century BCE. The tree imaginary evinces the Zhuangzi’s novelty by presenting a 
vision of wisdom radically opposed to the prevailing values of the time. Indeed, its 
principal function is to restore the status of nature vis-à-vis culture. More precisely, the 
tree imaginary gives expression to the struggle against anthropocentrism by advocating a 
return to the human being’s natural, instinctive, and authentic qualities – over and against 
specifically human creations. 
In the aim of de-compartmentalizing different ways of philosophizing, the present 
study bases its theoretical framework on the work of Gilbert Durand, particularly Les 
structures anthropologiques de l’imaginaire and L’imagination symbolique. Durand 
restores the imagination’s place in the field of philosophy by destroying the ostensible 
dichotomy between rationality and the imaginary. He defines the latter as a dialectical 
activity of the mind as well as the main factor in achieving psycho-social equilibrium. 
The Zhuangzi’s tree imaginary calls into question the moral rules governing 
society as well as discursive logic. The authors criticize the former because they run 
counter to natural impulses ; the latter, because it produces oppositions that fail to account 
for reality. The tree also evokes the free blossoming of the natural particularities of each 
person, a process which goes hand in hand with the acceptance and encouragement of 
difference. This free flourishing becomes possible only if one transforms the way one 
regards one’s environment and oneself so as to recognize the value of each being above 
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and beyond one’s own perspective. In other words, this process – designated here by the 
term “plural vision” – implies embracing and comprehending a plurality of perspectives. 
Lastly, the tree points to the ultimate stage of wisdom, i.e., mystical strolling, understood 
as an inner experience of emptying oneself in order to put oneself in unison with the 
constitutive emptiness of the Dao , the immanent generative, transformative, and 
unifying principle of all things. This experience must be understood in terms of feeling an 
inner emptiness that is fully free and joyful.  
Insofar as the tree illustrates nature par excellence, the present study’s originality 
consists in revealing the proto-ecological import of the Zhuangzi by bringing out a 
conceptual kinship among the key themes of the tree imaginary and the aim of better 
adapting the human being to the environment. Indeed, by completely opposing 
anthropocentrism and the instrumental vision of nature, the principal themes of the 
Zhuangzi’s tree lay out a bio-centric vision that can foster a way of being and acting in 
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1. Sujet et objectifs principaux 
Le Zhuangzi , une œuvre proto-taoïste rédigée par plusieurs mains aux IVème et 
IIIème siècles avant notre ère, se singularise par son imaginaire luxuriant, fabuleux, plein 
de merveilles ; par l’inventivité, la créativité de ses métaphores, paraboles, allégories ; par 
son rythme poétique, sa grande qualité littéraire ; par la grande force d’évocation et par 
l’ampleur polysémique de ses images langagières. Cette œuvre se défie des règles de la 
logique langagière pour exhorter son lecteur à penser autrement, à transformer en 
profondeur le regard qu’il pose sur son environnement et sur lui-même : « Plus qu’à dire, 
Zhuangzi cherche à montrer : métaphores, images, comparaisons, paraboles1 », allégories. 
Le Zhuangzi ne peut à ce titre être appréhendé qu’en faisant usage de sa faculté, non pas 
de juger, mais d’imaginer. Voici ce que l’historien Sima Qian  (145-86 avant notre 
ère) écrit dans les Mémoires historiques (Shiji ) à propos de Zhuang Zhou , 
l’auteur principal du Zhuangzi :  
Il fut un auteur remarquable, d’une intelligence aiguë, aussi prompt dans ses traits 
que dans ses raisonnements. Il se servit de ces avantages pour attaquer les 
confucianistes et les mohistes ; aucun de ses contemporains ne put lui résister, même 
parmi les plus savants. Son langage déborde d’imagination, il ne suit que sa propre 
inspiration, de sorte que les puissants n’ont jamais pu faire de lui leur instrument2.  
L’arbre apparaît comme l’une des images prépondérantes du Zhuangzi, se 
manifestant à profusion, sous des formes variées, et, très fréquemment, en tant que figure 
directrice de la narration. Dans ce contexte, il s’avère pertinent d’examiner ses spécificités 
                                                          
1 Robinet, Isabelle, Comprendre le Tao, Paris, Albin Michel, coll. « Spiritualités vivantes », 2002, p. 39. 
2 Cité par Jean-François Billeter dans Études sur Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2008, p. 67.  
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et ses significations. Ce sera l’objectif de cette étude, qui se donne pour tâche de jeter la 
lumière sur la richesse de l’imaginaire de l’arbre du Zhuangzi, en analysant des extraits 
dont il forme le cœur ou le fil directeur.  
Bien qu’il existe une littérature secondaire sur l’imaginaire de l'arbre dans le 
Zhuangzi 3, aucune monographie détaillée n’a encore été rédigée à ce propos. Il s’agira 
donc de la première contribution en la matière. Le sinologue Romain Graziani corrobore 
la pertinence de l’objet de cette étude en affirmant que la compréhension du Zhuangzi 
« pourrait s’enrichir au contact des histoires et anecdotes prenant pour thème et rêverie 
cosmique le Grand Arbre. C’est là une autre perspective d’insertion dans le Tchouang-
tseu, qu’il reste à déchiffrer4 ». Par ailleurs, cette étude aura comme originalité, l’arbre 
illustrant la nature par excellence, de faire ressortir une parenté d’idées entre les thèmes 
clefs de l’imaginaire de l’arbre du Zhuangzi et la visée d’une meilleure adaptation de 
l’homme à son environnement. Ces thèmes clefs élaborent en effet une vision biocentrée, 
soit une vision qui inclut tous les êtres vivants (animaux, plantes, écosystèmes) et favorise 
un mode d’être et d’agir en harmonie avec la nature. Par-là, ils remettent en cause toute 
vision anthropocentriste du monde et toute vision instrumentale de la nature.  
 
 
                                                          
3  Trois articles en traitent en particulier : « Zhuangzi’s Tree » (Grange, Joseph, Journal of Chinese 
Philosophy, vol. 32, n° 2, 2005, pp. 171-182), « The Usefulness of Uselessness. The Realm of Useless Trees 
according to Zhuangzi » (Svarverud, Rune, Studies in Chinese Language and Culture, Christoph Anderl et 
Halvor Eifring (dir.), Oslo, Hermes Academic Publishing, 2006, pp. 157-168), « Discussing Usefulness. 
Trees as Metaphor in the Zhuangzi » (Galvany, Albert, Journal of Oriental Studies, vol. 57, 2009, pp. 71-
97). 
4  Graziani, Romain, Fictions philosophiques du « Tchouang-tseu », Paris, Gallimard, coll. « L’infini », 
2006, p. 140. 
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2. Cadre théorique  
2.1. Imaginaire et philosophie 
Cette étude s’inscrit dans le prolongement des recherches d’Anna Ghiglione5 et de 
Sun Chaoying6, qui soulignent la valeur de l’imaginaire dans le champ de la philosophie 
chinoise. La réhabilitation de l’imaginaire a été inaugurée par Gilbert Durand dès le début 
des années soixante. Dans Les structures anthropologiques de l’imaginaire (1960) et 
L’imagination symbolique (1964), il déconstruit la dichotomie entre l’imaginaire et la 
rationalité afin de démontrer que l’une et l’autre ne s’excluent pas mutuellement, que 
l’imaginaire, en d’autres termes, ne relève pas d’une défaillance de la rationalité. Durand, 
tout en admettant qu’il s’inspire de deux intuitions de Gaston Bachelard7, celles qui font 
de l’imagination un dynamisme organisateur et un facteur d’homogénéité de la pensée8, 
critique les propos de l’épistémologue, dont cet extrait : « Les axes de la science et de 
l’imaginaire sont d’abord inverses, […] le scientifique doit avant tout laver l’objet de son 
savoir, par une “psychanalyse objective”, de toutes les perfidies séquelles de 
l’imagination “déformatrice”9 ». Si, au fil de son œuvre, Bachelard a graduellement mis 
l’accent sur la relation complémentaire entre la poésie, champ de l’imaginaire, et la 
science, domaine du rationnel, s’il est allé jusqu’à affirmer que la poétique a pour fonction 
                                                          
5 Voir, principalement, La vision dans l’imaginaire et dans la philosophie de la Chine antique, Paris, You 
Feng, 2010 ; « Approche sémiotique exploratoire des paraboles et des images langagières du Sûtra du 
Lotus », Protée, 2011, vol. 39, pp. 45-53 ; « L’imaginaire durandien et la pensée chinoise. Corrélations 
anthropologiques entre deux océans », L’imaginaire durandien. Enracinements et envols en Terre 
d’Amérique, Laprée, Raymond et Christian R. Bellehumeur (dir.), Québec, Presses de l’Université Laval, 
2013, pp. 39-60. 
6 Voir Essais sur l’imaginaire chinois. Neuf chants du Dragon, Paris, You Feng, 2004.  
7 Notons que Gaston Bachelard a été le directeur de recherche de Gilbert Durand. 
8 Voir Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie 
générale, Paris, Dunod, 1984, p. 26. 
9 Ibid., p. 23. 
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de rééquilibrer l’objectivation scientifique, Durand estime a contrario qu’il n’y a pas lieu 
de distinguer le rationnel et l’imaginaire. Pour lui, le rationnel ne constitue, « parmi bien 
d’autres, qu’une structure polarisante particulière du champ des images ». À ce titre, on 
peut, pour peu qu’on se démarque de l’immédiate sensation, « assimiler la totalité du 
psychisme […] à l’Imaginaire10 ». L’imaginaire constituerait l’activité même de l’esprit11, 
il envelopperait la psyché toute entière. Qui plus est, l’imaginaire favoriserait l’équilibre 
psychosocial par sa fonction d’euphémisation du réel. Il incarnerait en cela le facteur 
dynamique de la rééquilibration mentale. Car celui qui imagine, celui qui rêve les mots, 
les poèmes et les mythes, usant par-là de sa liberté poétique ‒ celle que Durand nomme 
« remythifiante »12 par opposition à « la vérité objective démystificatrice » ou à la « morte 
vérité objective » ‒, chemine pas à pas vers le bonheur : 
La fonction d’imagination est avant tout fonction d’euphémisation, mais non pas 
simplement opium négatif, masque que la conscience dresse devant la hideuse figure 
de la mort, mais bien au contraire dynamisme prospectif qui, à travers toutes les 
structures du projet imaginaire, tente d’améliorer la situation de l’homme dans le 
monde13.  
En somme, Durand tâche de prouver que l’imaginaire n’est pas qu’ « une préhistoire de la 
saine pensée, comme l’est encore le mythe chez Cassirer, [ni] comme chez Freud, un 
ratage de la pensée adéquate 14  », mais qu’il contribue à façonner la pratique de la 
philosophie en constituant un moyen de philosopher alternatif qui se démarque de deux 
façons : d’une part, par son mouvement de va et vient entre sens propre et sens figuré ; 
                                                          
10 Durand, Gilbert, L’imagination symbolique, Paris, PUF, coll. « Quadrige Grands Textes », 2008, p. 88. 
11 Voir ibid., p. 11, Durand ajoute : « activité dialectique ». 
12 Voir ibid., p. 130. 
13 Ibid., p. 118. 
14 Ibid., p. 89. 
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d’autre part, par son ouverture polysémique qui offre une vision plus vaste et riche sur les 
choses15.  
Cette étude ne s’acheminera pas vers la sphère anthropologique propre aux 
recherches de Gilbert Durand 16 , qui, en étudiant les archétypes fondamentaux de 
l’imagination humaine, en arrive à souligner la puissance fondamentale de l’imaginaire à 
« se lier par-delà les contradictions naturelles, les éléments inconciliables, les 
cloisonnements sociaux et les ségrégations des périodes de l’histoire17 ». Elle se fondera 
en revanche sur sa redéfinition de l’imaginaire comme un moyen valide, riche et pertinent 
de philosopher. Les auteurs du Zhuangzi, se gardant bien d’user du discours prescriptif 
pour orienter le lecteur dans une seule direction, déploient en effet un faisceau d’images 
polysémiques qui laissent toute la liberté au lecteur d’émettre ses propres interprétations. 
Ils lui suggèrent de mettre en doute la vision commune du rapport entre l’homme et son 
environnement et l’invitent à considérer ce rapport sous un angle nouveau, plus ample et 
créatif. Dans le même temps, ils le laissent libre d’user de sa faculté d’imagination selon 
ses propres intuitions ou ressentis afin qu’il s’affranchisse par lui-même de ses carcans 
conceptuels et pratiques, afin qu’il crée, à partir de ce qui lui est montré sans notice 
explicative, son propre réseau de significations et de valeurs. Le Zhuangzi valorise l’usage 
de l’imaginaire, et la faculté d’imaginer en particulier, pour appréhender le réel et 
cheminer vers sa compréhension. Cette étude, en prenant pour objet une œuvre qui 
                                                          
15 Gaston Bachelard estime dans la même optique que « les images les plus belles sont souvent foyer 
d’ambivalence » (Bachelard, Gaston, La terre et les rêveries de la volonté, Paris, José Corti, 1947, p. 10). 
16 Notons que Durand est philosophe de formation. Avant d’enseigner la sociologie et l’anthropologie à 
l’Université Pierre-Mendès-France, il a d’abord été professeur de philosophie pendant une dizaine d’années 
(1947-1956).  
17  Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie 
générale, 1984, p. 35. 
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procède davantage par images que par concepts et en concentrant son analyse sur l’une de 
ces images, celle de l’arbre, participe pleinement du décloisonnement des moyens utilisés 
dans la recherche philosophique. 
 
2.2. L’imaginaire de l’arbre 
Si cette étude est consacrée à l’analyse de l’image de l’arbre, c’est eu égard à sa 
grande force d’évocation. L’arbre, dans les mythes des différentes civilisations, est une 
figure de premier plan, faisant partie des « thèmes symboliques les plus riches et les plus 
répandus, des thèmes dont la bibliographie formerait une monographie à elle seule18 ». Il 
symbolise d’abord, selon Durand, la verticalité19 et le renouveau cyclique. Le fût vertical 
de l’arbre, avec ses racines qui plongent dans la terre et sa couronne de feuilles qui 
caresse le bleu du ciel, évoque souvent le lien entre les extrémités hautes et basses de 
l’univers. C’est la raison pour laquelle on le représente fréquemment comme un axe 
cosmique ou axe du monde (axi mundi20), c’est-à-dire comme un pilier qui soutient les 
cieux et rend possible, en tant que médiateur vertical, sa communication avec la terre. Par 
sa verticalité, l’arbre illustre aussi le « microcosme vertical qu’est l’homme 21  ». On 
rencontre effectivement de nombreuses conceptions anthropomorphiques de l’arbre. 
                                                          
18  Voir Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, 
couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1969, p. 62. 
19 Gaston Bachelard, tout en faisant mention de l’être terrestre de l’arbre et de sa vie souterraine, consacre 
un chapitre de son ouvrage L’air et les songes à son aspect aérien : « Tout grand rêveur dynamisé reçoit le 
bénéfice de cette image verticale, de cette image verticalisante. L’arbre droit est une force évidente qui porte 
une vie terrestre au ciel bleu […] L’arbre est une réserve d’envolée » (Bachelard, Gaston, L’air et les 
songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 2001, pp. 262, 274). 
20 Roger Cook affirme, dans la section « Arbre du Centre » de son ouvrage L’arbre de la vie, image du 
cosmos, que l’axe du monde est une notion ancienne datant du IVème ou du IIIème millénaire avant notre ère 
et qu’elle se retrouve principalement dans trois images : 1) l’arbre, 2) le pilier ou le poteau et 3) la 
montagne. 
21  Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie 
générale, 1984, p. 395. 
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Certaines peuplades (en Asie centrale, au Japon, en Corée et en Australie) le considèrent 
même comme leur ancêtre mythique. L’arbre, sous cet angle, apparaît comme l’alter 
ego22 de l’homme. 
La verticalité de l’arbre doit cependant être comprise comme « une 
complémentaire du symbolisme cyclique qu’elle se contente simplement d’orienter, 
qu’elle simplifie en ne conservant que la phase ascendante du rythme cyclique23 ». Cette 
phase ascendante ne saurait pour autant prendre le pas sur le contexte saisonnier et 
cyclique au sein duquel l’arbre s’inscrit, et c’est ainsi en vain que les mythologies et les 
religions ont cherché un arbre qui échappe à la caducité et aux rigueurs passagères des 
phases hivernales. Mais puisque l’arbre ne cesse, comme le font remarquer Charles Hirsch 
et Marie-Madeleine Davy dans L’arbre, les symboles, de revenir à la vie, les 
transformations de son feuillage épousant le devenir du cycle des saisons, il porte en lui la 
promesse d’un éternel retour. C’est la figure, autrement dit, de la régénération périodique 
de toute chose. C’est en ce sens que Durand affirme que « le symbole de l’arbre reconduit 
le cycle vers la transcendance, […] une transcendance incarnée dans le temps qui […] 
conduit à une collaboration dynamique avec le devenir ». Cela fait de l’arbre « l’allié de 
toute maturation et de toute croissance, le tuteur vertical et végétal de tout progrès24 ». Au 
                                                          
22 C’est dans ce contexte que Bachelard souligne : « Parfois même il semble que le gémissement des arbres 
soit plus proche de notre âme que le hurlement lointain d’une bête. Il se plaint plus sourdement, sa douleur 
nous semble plus profonde » (Bachelard, Gaston, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement, 2001, p. 279). 
23  Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie 
générale, 1984, p. 391. 
24 Ibid., p. 399. C’est au vu de cet effort spontané de croissance verticale que Karl Jung associe l’image de 
l’arbre à la croissance ou maturation de la vie psychique : « Comme cette croissance psychique n’est pas 
l’effet d’un effort conscient de la volonté, mais est un processus involontaire et naturel, elle est souvent 
symbolisée dans les rêves par un arbre, dont la croissance lente, vigoureuse et involontaire, s’accomplit 
suivant un plan bien déterminé » (Jung, Karl, L’homme et ses symboles, Paris, Pont-Royal, 1964, p. 161). 
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vu de ce double aspect, Durand soutient que l’arbre symbolise « la totalité du cosmos dans 
sa genèse et son devenir25 ».  
Mircea Eliade, dans la même optique, articule toutes les interprétations de l’arbre 
autour du Cosmos vivant en perpétuelle régénération. Outre un moyen de communication 
entre le ciel et la terre, l’arbre forme en effet une image complète de l’univers, 
représentant le monde dans son entier. D’après Eliade, la teneur cosmique de l’arbre est 
obvie en ce qu’il s’agit, de l’arbre au cosmos, de transposer une image de l’échelle 
microcosmique à l’échelle macrocosmique : 
Une chose semble évidente : que le Cosmos est un organisme vivant, qui se 
renouvelle périodiquement. Le mystère de l’inépuisable apparition de la Vie est 
solidaire du renouvellement rythmique du Cosmos. Pour cette raison le Cosmos a été 
imaginé sous la forme d’un arbre géant : le mode d’être du Cosmos, et en premier 
lieu sa capacité de se régénérer sans fin, est exprimé symboliquement par la vie de 
l’arbre26.  
 
2.3. L’imaginaire de l’arbre dans le Zhuangzi 
La littérature secondaire sur l’imaginaire de l’arbre dans le Zhuangzi concerne 
principalement trois articles : 1) « Zhuangzi’s Tree » de Joseph Grange (2005)27, 2) « The 
Usefulness of Uselessness. The Realm of Useless Trees according to Zhuangzi » de Rune 
                                                          
25  Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie 
générale, 1984, p. 394. 
26 Eliade, Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1965, p. 126. 
27 Grange, Joseph, « Zhuangzi’s Tree », Journal of Chinese Philosophy, vol. 32, n° 2, 2005, p. 171. 
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Svarverud (2006)28 et 3) « Discussing Usefulness. Trees as Metaphor in the Zhuangzi » 
d’Albert Galvany (2009)29. 
Contre l’interprétation conventionnelle de l’arbre qui se fonde sur le paradoxe 
suivant : « est utile ce qui est inutile », Grange conjugue les théories respectivement 
métaphysique et sémiotique de Whitehead et de Peirce pour élaborer une interprétation 
qui met l’emphase sur la capacité de sentir la présence expressive de la réalité et d’y 
répondre de façon adéquate. La réalité, qu’il décrit comme une région d’expression 
constante, ne saurait être qualifiée d’utile ou d’inutile. Comprendre l’arbre, c’est 
comprendre l’expression de l’autre, que cet autre soit d’ailleurs humain, animal, végétal, 
ou inorganique. Pour Grange, l’arbre du Zhuangzi pousse le lecteur à s’ouvrir au sens de 
l’alternatif en faisant l’expérience de l’expression du différent. 
Svarverud démontre quant à lui que l’imaginaire des arbres éradique la distinction 
communément établie entre utilité et inutilité. Il illustre plus précisément l’attachement de 
la philosophie du Zhuangzi à la philosophie « égoïste » de Yang Zhu , qui fait prôner 
la culture de soi sur l’utilité publique30. Ainsi, estime-t-il, Zhuangzi n’est pas relativiste. Il 
ne fait en effet pas varier les significations de l’utilité et de l’inutilité, prônant très 
précisément l’inutilité dans la vie publique et l’utilité vis-à-vis de soi. Il use d’images 
                                                          
28 Svarverud, Rune, « The Usefulness of Uselessness. The Realm of Useless Trees according to Zhuangzi », 
Studies in Chinese Language and Culture, Christoph Anderl et Halvor Eifring (dir.), Oslo, Hermes 
Academic Publishing, 2006. 
29 Galvany, Albert, « Discussing Usefulness. Trees as Metaphor in the Zhuangzi », Journal of Oriental 
Studies, vol. 57, 2009. 
30 Selon Anne Cheng, Yang Zhu est un auteur proto-taoïste dont il ne reste aucun écrit et qui exalte 
« la préservation de l’intégrité physique comme point d’ancrage du naturel, préconisant de “garder sa vie 
intacte ou sa nature intacte” ‒ ce que les taoïstes appelleront “préserver le principe vital” fût-ce au détriment 
du sens moral » (Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, « Zhuangzi à l’écoute du Dao », Paris, Seuil, 
1997, p. 250).  
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d’arbres qui se cultivent eux-mêmes pour exhorter son lecteur à suivre son exemple en 
évitant toute influence extérieure qui pourrait entraver le cours spontané en soi. C’est ce 
qu’il appelle s’épanouir selon la voie du ciel au sens de nature : « Trees and men may and 
should seek the way of the good-for-nothing in order to accord with spontaneous course 
of nature31 ».  
Galvany, enfin, met l’emphase sur la spécificité de l’imaginaire de l’arbre du 
Zhuangzi dans sa période d’écriture. Bien que les métaphores végétales soient très 
présentes dans la Chine pré-Qin, elles n’ont le plus fréquemment pour fonction que 
d’émettre une analogie entre la bonne cultivation de l’arbre ou de son jardin et la bonne 
manière de gouverner ou d’éduquer 32 . Autrement dit, l’art de cultiver les arbres se 
substitue à l’art de gouverner ou d’éduquer. A contrario, les arbres du Zhuangzi 
transgressent les règles du gouvernement, et, plus généralement, les normes communes. 
L’un d’entre eux, un ailante, « is a true aberration. It breaks all the rules, and, as an 
extravagant anomaly, does not arouse the least interest in those who observe it33 ». Le 
Zhuangzi, en déployant des images d’arbres insoumis, qui confrontent l’ordre, la norme, 
et l’uniformité, élabore une vision complètement opposée aux valeurs prédominantes de 
son temps. 
                                                          
31 Svarverud, Rune, « The Usefulness of Uselessness. The Realm of Useless Trees according to Zhuangzi », 
Studies in Chinese Language and Culture, Christoph Anderl et Halvor Eifring (dir.), Oslo, Hermes 
Academic Publishing, 2006, p. 162. 
32 Galvany réfère notamment à des extraits des Entretiens (Lunyu, XII. 19), du Mengzi (I B-9, II A-2-121) et 
du Hanfeizi (chapitre VIII).  
33 Galvany, Albert, « Discussing Usefulness. Trees as Metaphor in the Zhuangzi », Journal of Oriental 
Studies, vol. 57, 2009, p. 79. 
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Tout en prolongeant, à bien des égards, les réflexions de ces trois articles, 
notamment pour ce qui concerne la transgression des normes communes34, notre étude 
s’en démarquera en plusieurs façons. Elle ne centralisera tout d’abord pas son analyse sur 
la résolution du paradoxe de « l’utilité de l’inutilité » (wu yong zhi yong ), mais 
l’évoquera et l’approfondira au même titre que les autres thématiques principales de 
l’imaginaire de l’arbre, telles que la différence entre le petit et le grand, la flânerie 
mystique, ou la difformité. De plus, elle proposera une traduction sourcière, soit une 
traduction qui se veut plus proche de la langue source (le chinois classique) que de la 
langue cible (le français), et une analyse linéaire très détaillée de tous les extraits dans 
lesquels l’arbre fait office de figure directrice. Enfin, elle fera ressortir certaines 
convergences entre les thèmes principaux de l’imaginaire de l’arbre du Zhuangzi et de 
deux quêtes corrélées. La première, qui repose sur le postulat suivant : « Toute vie est de 
valeur égale », est celle d’une relation harmonieuse entre l’homme et son environnement. 
Elle vise plus précisément à améliorer l’adaptation de l’homme à son environnement, 
révélant par-là une réflexion proto-écologique. La seconde quête, qui découle de la 
première, vise l’expérience mystique, à entendre comme une expérience intérieure de 
dénudement qui aboutit à une délivrance de toute détermination dans une joie pleine et 
entière. 
                                                          
34 Cette transgression des normes communes a poussé Jean-François Billeter à situer la philosophie du 
Zhuangzi en-dehors de la pensée chinoise héritée : « Dans l’introduction que Kristofer Schipper a placée en 
tête de sa traduction néerlandaise du Tchouang-tseu, il présente cet ouvrage comme l’un des “sommets de la 
pensée chinoise”. La formule me gêne, car je ne le vois pas au sommet, en compagnie de quelques autres, 
mais à part. Je le conçois encore plus volontiers comme un bloc erratique. […] Il convient de placer 
Tchouang-tseu en dehors de la “pensée chinoise” héritée » (Billeter, Jean-François, Leçons sur Tchouang-
tseu, Paris, Allia, 2002, pp. 134-135). 
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3. Terminologie et lexique 
Dans le Zhuangzi, la majeure partie des caractères référant au champ sémantique de 
l’arbre comportent le radical numéro 75 mu , qui est aussi un caractère à lui seul ou par 
association avec une composante phonétique 35  et/ou sémantique. Lorsqu’il forme un 
caractère à lui seul, mu  signifie principalement « arbre » ou « bois ». Au sens d’arbre, 
il apparaît à 33 reprises dans le Zhuangzi. Lorsqu’il est associé avec une autre composante 
et entretient une relation étroite avec le lexique de l’arbre, il peut désigner 1) un arbre 
générique, 2) une forêt, 3) une espèce d’arbre ou 4) une partie d’un arbre. L’arbre 
générique est marqué par le caractère shu , qui se traduit par « arbre » si sa fonction est 
nominale, par « planter », « semer », « dresser », « ériger », « établir », « fonder », etc., si 
sa fonction est verbale. On trouve dix occurrences de ce caractère au sens d’arbre. Le 
caractère qui désigne la forêt, lin , s’obtient en redoublant mu . On en relève 13 
occurrences. La forêt ne forme toutefois jamais le cœur ou le fil directeur d’un récit 
particulier, n’endossant qu’une fonction secondaire et accessoire. En tenant compte de ce 
contraste entre la forêt et l’arbre au singulier, il s’avère d’ores et déjà possible de 
souligner que dans le Zhuangzi, l’imaginaire de l’arbre ne favorise pas, dans son 
déploiement, la forêt comprise comme une masse confuse ou comme une pluralité 
d’arbres indistincts. Il aborde plutôt l’arbre en tant qu’individu à part entière et l’envisage 
dans tout ce qu’il a de singulier. Le Zhuangzi abrite d’ailleurs une grande diversité 
d’espèces d’arbres. Ses auteurs avaient à l’évidence connaissance de 27 espèces, ce qui 
atteste de la solidité de leur connaissance empirique, de leur rigueur d’observation et de 
                                                          
35 Pour consulter le relevé détaillé de ces caractères, voir supra, « Annexe : Lexique de l’arbre dans le 
Zhuangzi », pp. i-12-i-17. 
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leur fascination pour la nature environnante. Ces espèces d’arbres sont, par ordre 
d’apparition dans le texte, l’orme (yu ), le sappan (fang ), la cédrèle (chun ), 
l’ailante (chu ), l’eleococca (wu ), le mûrier (sang ), le chêne (li ), l’azerolier 
(zha ), le poirier (li ), l’oranger (ju ), le pamplemoussier (you ), le catalpa bungei 
(qiu ), le cyprès (bo ), le cannelier (gui ), l’arbre à laque (qi ), le pin (song ), le 
saule (yang ), le paulownia (tong ), le machilus (nan ), le catalpa ovata (zi ), 
l’épineux (zhe ), le jujubier (ji ), le poncirier (zhi ), le cédratier (ju ), le 
châtaignier (li ), l’acacia (huai ) et l’abricotier (xing ). 
Nous avons établi un classement de ces espèces sous la forme d’un tableau 
distinguant les trois sections du Zhuangzi. En effet, selon Guo Xiang , philosophe 
taoïste (mort en 312 de notre ère) qui édita et glosa le Zhuangzi, les chapitres de cette 
œuvre n’auraient pas tous été rédigés de la même main, ni à la même période. C’est la 
raison pour laquelle il l’a scindée en trois sections : les chapitres intérieurs (nei pian ) 
qu’il attribue à Zhuang Zhou , les chapitres extérieurs (wai pian ) et les 
chapitres mixtes (za pian ) qui auraient été rédigés par ses disciples ou les 






Espèce d’arbre  
 
Chapitres intérieurs 
nei pian  
Chapitres extérieurs 
wai pian  
Chapitres mixtes 
za pian  
Orme (yu ) 1/1/15   
Sappan (fang ) 1/1/15   
Cédrèle (chun ) 1/1/20   
Ailante (chu ) 1/3/4   





Mûrier (sang ) 3/8/1 
4/12/14 
 28/83/18 
Chêne (li ) 4/11/21 
4/11/27 
  
Azerolier (zha ) 4/11/27   
Poirier (li ) 4/11/27   
Oranger (ju ) 4/11/27   
Pamplemoussier (you ) 4/11/27   
Catalpa bungei (qiu ) 4/12/14   




Cannelier (gui ) 4/13/1   
Arbre à laque (qi ) 4/13/1   
Pin (song ) 5/13/18  28/84/22 
Saule (yang )  12/33/29 
 
 
Paulownia (tong )  17/47/8 33/98/12 
Machilus (nan )  20/55/7  
Catalpa ovata (zi )  20/55/7  
Épineux (zhe )  20/55/8  
Jujubier (ji )  20/55/8  
Poncirier  
(zhi ) 
 20/55/8  
Cédratier (ju )  20/55/8  




Acacia (huai )   26/77/10 




Ce tableau révèle un nombre décroissant d’une section à une autre tant du nombre de 
caractères (16, 10, 6) que du nombre d’occurrences (20, 13, 7) d’espèces d’arbres. Notre 
thèse fera dans cette optique primer l’analyse des chapitres intérieurs sur celle des 
chapitres ultérieurs. 
Par ailleurs, en plus d’être envisagé dans son entièreté, un arbre peut aussi dans le 
Zhuangzi être décrit par parties, plus précisément par son « tronc » (gen ), sa « partie 
basale » (ben ), ses « feuilles » (ye ), ses « branches » (zhi ), l’« extrémité de ses 
branches » (biao ), ou ses « racines » (zhu ). Au total, on dénombre 21 occurrences 
des parties de l’arbre. Cette récurrence confirme la tendance des auteurs du Zhuangzi de 
traiter l’arbre dans tous ses détails. Ainsi, bien loin de dresser des portraits d’arbres 
imprécis ou vagues, cet ouvrage présente des images d’arbres minutieusement décrites, 
finement affûtées et riches en détail. 
4. Méthodologie 
Cette étude consiste en une exégèse des extraits clefs de l’imaginaire de l’arbre dans 
le Zhuangzi, à savoir des extraits au sein desquels l’arbre occupe une place importante au 
sein d’une constellation d’autres images et constitue le fil directeur du discours 
philosophique. Cela signifie que les images de l’arbre qui endossent un rôle secondaire ou 
une fonction accessoire, qui sont plantées dans le fil du texte comme de simples figures de 
style, ne seront pas décryptées au cours de cette thèse. Autrement dit, cette étude n’a pas 
la prétention d’être exhaustive car elle ne sera pas consacrée à l’analyse de chacune des 
occurrences de l’arbre. Elle se focalisera essentiellement sur ses extraits clefs.  
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Afin de sélectionner ces extraits, il a d’abord été nécessaire de dresser le relevé 
précis et exhaustif de tous les caractères du Zhuangzi ayant trait au champ sémantique de 
l’arbre. Puis, à l’aide de l’ouvrage A concordance to the Zhuangzi36, qui se base sur 
l’édition Xuguyi congshu , chacun des extraits incluant ces caractères a été 
soigneusement examiné. Cela nous a amenés à émettre deux observations. La première, 
comme nous l’avons mentionné dans la partie « Terminologie et lexique », réside dans la 
grande diversité des images de l’arbre déployées ainsi que des espèces d’arbres invoqués. 
La seconde se situe dans la présence dégressive de l’arbre des chapitres intérieurs (nei 
pian ) aux chapitres mixtes (za pian ), en passant par les chapitres extérieurs 
(wai pian ). On constate effectivement, lorsqu’on examine les tableaux qui détaillent 
le relevé des espèces d’arbres ainsi que leur bilan (voir infra, p. 14), que la diversité ainsi 
que le nombre des occurrences de l’arbre vont décroissant d’une section à une autre. Cette 
décroissance se voit renforcée par le fait que les chapitres intérieurs ne contiennent que 
sept chapitres tandis que les deux autres sections en comptent respectivement 15 et 11. 
L’imaginaire des arbres se révèle par-là plus foisonnant dans les chapitres intérieurs. Cette 
observation, ajoutée au fait que Zhuang Zhou , dont la pensée aurait inspiré de plus 
près les chapitres intérieurs, n’aurait vraisemblablement pas rédigé les chapitres ultérieurs, 
nous a conduits à privilégier les extraits des chapitres intérieurs par rapport à ceux des 
chapitres extérieurs et mixtes.  
En second lieu, ont été sélectionnés, parmi les extraits examinés, ceux qui faisaient 
de l’arbre la figure directrice. Nous en avons trouvés six, dont cinq situés dans les 
chapitres intérieurs. Le sixième extrait ouvre le chapitre 20, soit un des chapitres 
                                                          
36 Zhuangzi zhuzi suoyin , Xianggang , Shangwu yinshuguan , 2000. 
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extérieurs. La tripartition du Zhuangzi effectuée par Guo Xiang  et qui implique 
notamment une décroissance du degré d’authenticité des chapitres intérieurs aux chapitres 
ultérieurs nous a convaincus de ne pas placer l’extrait du chapitre 20 parmi les « extraits 
clefs » de l’arbre. Il sera plutôt analysé dans l’optique d’enrichir le réseau de 
significations d’un de ces extraits clefs. 
Une fois les extraits clefs sélectionnés, nous nous sommes attachés à en produire 
une traduction sourcière, demeurant au plus près du texte original sans pour autant forcer 
la syntaxe de la langue cible. Pour effectuer la traduction en français, nous nous sommes 
basés sur les commentaires et la traduction en chinois moderne de Chen Guying  
(Zhuangzi jin zhu jin yi , Beijing , Shangwu yinshuguan , 
2012) et sur les gloses de Guo Qingfan  (Zhuangzi ji shi , Beijing , 
Guojia tushuguan , 2008). Nous nous sommes aussi inspirés des principales 
traductions francophones (Liou Kia-way37, Jean Levi38) et anglophones (Burton Watson39, 
Victor H. Mair40, Angus Charles Graham41).  
Les cinq chapitres de cette étude, dont chacun est consacré à l’analyse d’un extrait 
clef de l’arbre, s’articulent en deux volets42. Le premier est consacré à la présentation de 
                                                          
37 Liou Kia-hway, Tchouang-tseu. L’Œuvre complète, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2011. 
38 Levi, Jean, Les œuvres de maître Tchouang, Paris, L'Encyclopédie des Nuisances, 2010. 
39 Watson, Burton, The Complete Works of Chuang Tzu, New York, Columbia University Press, 1968. 
40 Mair, Victor H., Wandering on the Way. Early Taoist Tales and Parables of Chuang Tzu, Honolulu, 
University of Hawaii Press, 1998. 
41  Graham, Angus Charles, Chuang-tzu. The Seven Inner Chapter and other Writings from the Book 
Chuang-tzu, London, George Allen & Unwin, 1981. 
42  Le chapitre cinq fait exception. L’extrait qu’il concerne présente en effet un véritable faisceau 




notre traduction, à son analyse linéaire43, ainsi qu’à des suggestions sémantiques à même 
de dégager le thème principal. Le second clarifie et approfondit le thème principal en 
puisant dans le Zhuangzi des extraits qui le mettent en lumière et permettent d’affiner la 
compréhension de l’image de l’arbre qui l’a fait ressortir. 
5. Plan d’étude 
Le premier chapitre examinera l’image d’une cédrèle (chun ) qui se singularise 
par le gigantisme de ses dimensions et plus encore par sa longévité hors du commun. 
Étant donné que la cédrèle représente la catégorie d’êtres vivants caractérisés par une 
longévité hors du commun, et ce, par opposition à la catégorie d’êtres vivants dotés d’une 
vie courte, il s’agira de s’interroger sur la signification des notions de la catégorie du petit 
et du grand : cette articulation implique-t-elle une différence de valeur ou une simple 
différence de caractéristiques des êtres ?  
Le deuxième chapitre portera sur un ailante (chu ) qui a comme particularité 
d’être constitué d’un bois de mauvaise qualité, ce qui lui vaut le dédain des charpentiers. 
Le premier segment de ce chapitre mettra en exergue la valeur cachée de la mauvaise 
qualité du bois de l’ailante, qui s’avère double : cette mauvaise qualité lui permet tout 
d’abord de croître, de vivre longtemps et en paix ; elle donne également la possibilité à 
l’homme de le planter dans le pays du « rien » ( ) pour flâner à ses côtés et se 
reposer à son ombrage. Le second segment se focalisera sur cette expérience de flânerie 
contemplative dans le pays du « rien » en faisant ressortir ses liens avec le champ de la 
                                                          
43 Pour décrypter les graphies, nous nous sommes basés sur la terminologie utilisée dans le chapitre « La 
langue graphique chinoise » de l’ouvrage Études sinologiques (voir Vandermeersch, Léon, Études 
sinologiques, « La langue graphique chinoise », Paris, PUF, coll. « Orientales », 1994, pp. 235-275). 
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mystique. Il invoquera, pour ce faire, des extraits du Zhuangzi qui décrivent des 
expériences mystiques. Ces expériences doivent être entendues comme le ressenti d’un 
vide intérieur pleinement libre et joyeux. 
Le troisième chapitre étudiera la personnification d’un chêne (li ) qui a 
délibérément choisi d’occuper la fonction de dieu du sol pour se prémunir contre les 
attaques des hommes. Le chêne, à l’instar de l’ailante, se voit méprisé par un charpentier 
en raison de l’absence de qualité de son bois, ce qui pousse ce dernier à le considérer 
comme inutile. Or, cette inutilité lui est d’une grande utilité, puisqu’elle lui a permis de 
vivre longtemps et paisiblement. C’est ce que l’arbre révèle dans un rêve du charpentier, 
justifiant son propos en arguant que les arbres fruitiers sont malmenés par les hommes en 
raison de leur utilité, ce qui leur cause une mort prématurée. Ce chapitre s’interrogera sur 
ce que le chêne exprime : la primauté existentielle de l’utilité, de l’inutilité, ou le caractère 
fallacieux de l’opposition entre l’utile et l’inutile ? 
Le quatrième chapitre sera consacré à un arbre (mu ) dont l’espèce n’est pas 
spécifiée. Cet arbre sans nom se caractérise par trois éléments : son aspect extraordinaire, 
les difformités de son bois cause de son absence de qualité et sa nocivité à l’égard de 
l’homme. L’extrait dans lequel il apparaît établit un contraste entre cet arbre qui, isolé, se 
dresse en dehors de toute norme sociétale, et des arbres dont le bois est utile aux hommes, 
et qui meurent prématurément en raison de leur exploitation. Ce chapitre vise à mettre en 
lumière les ressources de la difformité de l’arbre. Il se focalisera sur le champ sémantique 
de la monstruosité en examinant les extraits des chapitres intérieurs qui font mention de 
personnages difformes afin de saisir la valeur cachée du monstre. 
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Le cinquième et dernier chapitre est une étude des grands arbres (mu ) dressés sur 
les hauteurs terrifiantes des forêts de montagne. Il se démarquera donc des chapitres 
précédents en se focalisant, non pas sur un, mais sur une multitude d’arbres, dont l’espèce, 
à l’instar de l’arbre examiné au chapitre quatre, n’est par ailleurs pas précisée. Ces arbres 
sont munis de cavités qui forment les « flûtes terrestres » (di lai ). Lorsque le vent les 
traverse, le son en jaillit, formant une petite ou grande harmonie. Au cours de ce chapitre, 
il importera d’interpréter la signification philosophique des flûtes terrestres, en les mettant 
notamment en relation avec les flûtes humaines (ren lai ) et célestes (tian lai ).  
En conclusion, nous exposerons d’abord les résultats de cette étude chapitre par 
chapitre en faisant émerger la fonction principale de l’imaginaire de l’arbre dans le 
Zhuangzi : la réhabilitation du naturel face au culturel. Celle-ci implique notamment 
l’acceptation et l’encouragement de la différence ainsi qu’une mise en harmonie de 
l’homme avec la nature. Nous ferons ensuite l’ébauche d’une communication entre cette 
fonction et la pensée écologique contemporaine en soulignant la critique de 
l’anthropocentrisme, la considération égale de tous les êtres vivants, la valorisation de la 










La cédrèle ou l’acajou de Chine (Cedrela sinensis), indique Jacques Brosse dans le 
Larousse des arbres1, est un arbre de la famille des Meliacea originaire des régions 
tempérées de la Chine du Nord et de l’Ouest. Sa hauteur atteint environ vingt mètres et sa 
cime, irrégulière, très large et étalée, forme de grosses branches le plus souvent 
horizontales, peu nombreuses et peu ramifiées. Ses feuilles, teintées d’un vert sombre sur 
la face supérieure et d’un vert blanchâtre sur la face intérieure, caduques et très longues, 
mesurent au moins une cinquantaine de centimètres. Au printemps, la frondaison de la 
cédrèle se voit parsemée de petites fleurs blanches d’une senteur agréable. Son écorce, 
colorée d’un brun-fauve, se caractérise par sa rugosité, son aspect vite crevassé, et le fait 
qu’elle s’exfolie aisément en de longues lamelles. Quant à son bois, il se compose d’un 
aubier mince et d’un cœur brun rosé dur et assez lourd. La cédrèle est un arbre qui croît 
très vite dans les débuts de son existence et dont la rectitude s’épanouit au fil du temps, 
arborant assez tôt une droiture élancée. Bien qu’elle trouve tout son content dans les sols 
profonds et frais, la cédrèle s’adapte à plusieurs types de sols. De nos jours, en Chine, son 
bois est utilisé pour la fabrication de meubles, ses jeunes pousses sont consommées en 
légumes et ses feuilles au goût d’oignon en beignets.  
En chinois, la cédrèle est désignée par le caractère chun . Outre cette 
signification botanique, ce caractère désigne, selon le dictionnaire Grand Ricci, un arbre 
mythique symbole de longévité pour lequel huit millénaires ne représentent qu’un 
printemps. Sur le plan graphique, chun  se compose du radical numéro 75 du bois ou de 
                                                          




l’arbre mu  et de chun , qui signifie « printemps ». Cette composante a d’abord une 
valeur phonétique en ce qu’elle donne sa prononciation à la graphie chun . Néanmoins, 
considérant que chun  peut référer, d’après le Grand Ricci, à un arbre qui vit longtemps, 
et pour lequel, en particulier, huit millénaires ne représentent qu’un printemps, la 
composante chun revêt aussi une valeur sémantique. Celle-ci contient de surcroît le 
radical numéro 72 ri , qui, bien qu’il se traduise par « soleil » ou « diurne », faisant par-
là référence à la lumière, peut également se traduire par « jour » ou « saison », soit 
constituer une durée. Or, cette signification temporelle fait miroiter la longévité de l’arbre 
mythique énoncé dans le Grand Ricci. 
Dans le Zhuangzi, on trouve une seule occurrence de la cédrèle, désignée par le 
caractère chun . Elle se situe au premier chapitre intitulé « Flânerie en toute liberté » 
(Xiao yao you ), dans un extrait que, pour la commodité de l’exposé, nous 
dénommerons dorénavant « extrait A ». Le premier chapitre s’ouvre sur la description 
d’un poisson prodigieux du nom de Kun , qui, du fin fond des abysses de l’extrémité 
Nord, se métamorphose en oiseau aux vastes ailes du nom de Peng  et prend son essor 
dans le bleu du ciel pour voguer jusqu’à l’extrémité Sud de l’univers : l’étang céleste (tian 
chi ). L’image de la cédrèle est évoquée dans l’entre-deux de cette envolée cosmique, 
entre l’originale et sa réplique, ce qui lui octroie le rôle d’interlude, de suspension entre 
deux envolées. Relevons en effet que la fixité de l’arbre produit un effet de contraste avec 
le déplacement du poisson-oiseau dans les eaux et les airs. Dans cette optique, il sera 
pertinent de comparer les images de la cédrèle et du poisson-oiseau afin de cerner ce qui 
les distingue et les réunit.  
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Du fait que la cédrèle se singularise dans le premier chapitre du Zhuangzi par sa 
longue existence, du fait également que cette relation intime entre la cédrèle et la 
pérennité est corroborée par la définition de la graphie chun , ainsi que par sa 
composante phonétique et sémantique chun , ce chapitre se donnera pour tâche 
d’examiner l’hypothèse suivante : la cédrèle a pour fonction d’illustrer une catégorie 
d’êtres vivants caractérisés par une longévité hors norme. Elle image en d’autres termes 
une catégorie d’êtres qui se différencie d’une autre catégorie, celle désignant les êtres 
vivants dotés d’une vie brève. Dans un premier temps, nous décrypterons les différents 
éléments sémantiques de l’extrait A afin de préciser et de développer l’énonciation de 
cette hypothèse, ce qui nous mènera à émettre une distinction entre la catégorie du petit et 
la catégorie du grand. Puis, dans un second temps, nous investirons d’autres extraits des 
chapitres intérieurs du Zhuangzi qui ont trait à cette distinction et qui s’avèrent à même de 
l’élucider : cette distinction entraîne-t-elle une différence de valeur ou bien une différence 
de caractéristiques des êtres ? 
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Un champignon de rosée ne connaît pas la nuit et l’aube, une cigale ne connaît pas le 
printemps ni l’automne, ce sont de courtes vies. Au Sud de Chu3, il y a une tortue4 
pour laquelle cinq siècles représentent un printemps et cinq siècles un automne ; dans 
la haute Antiquité, il y avait une grande cédrèle pour laquelle huit millénaires 
représentaient un printemps et huit millénaires un automne. Toutefois, l’ancêtre Peng 
est de nos jours extraordinairement renommé pour sa longévité : tous les hommes en 
font leur émule, n’est-ce pas triste ? 
Nous constatons la présence d’une antithèse entre, d’une part, la courte durée du 
champignon de rosée (zhao jun ) et de la cigale (hui gu ) qui n’excède pas 
quelques mois, et d’autre part, la longévité de la tortue (ming ling ) et de la grande 
                                                          
2 Zhuangzi zhuzi suoyin , Xianggang , Shangwu yinshuguan , 2000, 1/1/19-
21. Pour des notes de bas de page épurées, nous n’insérerons la référence complète des concordances du 
Zhuangzi qu’en début de chapitre. 
3 Chu , l’un des sept Royaumes combattants (zhan guo ), occupait à l’époque de Zhuang Zhou  
un vaste territoire qui concerne de nos jours les provinces suivantes : Hunan , Hubei , Chongqing 
, Henan  et des parties du Jiangsu . 
4 La graphie ming  signifie « obscurité », « ténèbres », « abysses » ; la graphie ling  « merveille », 
« prodige », « subtilité ». L’expression binomiale ming ling  se traduit ainsi littéralement par 
« merveille ténébreuse » ou par « obscure subtilité » (Claude Larre propose, poétiquement, « merveille de 
l’abîme »), soit par des expressions qui demeurent trop opaques pour nous éclairer, ce qui explique pourquoi 
la plupart des sinologues ont tenté d’aller plus avant dans leur traduction. Le choix de traduire ming ling 
 par « tortue » ne fait toutefois pas l’unanimité parmi eux. En effet, bien que d’aucuns (Liou, Pastor, 
Mair, Le Blanc) considèrent que cette traduction soit la plus adéquate, d’autres y voient plutôt un grand 
arbre (Levi, Graham) ou une chenille (Watson). Lafitte, enfin, a préféré ne pas trancher en conservant le 
terme « ming ling » tel quel. Pourquoi alors avoir pris parti pour la tortue ? Plusieurs raisons ont motivé 
notre choix. Tout d’abord, si l’on se réfère au passage précédent, qui donne à voir deux exemples distincts 
de courtes vies (le champignon de rosée et la cigale), la logique du parallélisme veut que les exemples de 
longues vies soient également au nombre de deux. Or, puisque l’exemple qui suit celui du ming ling  
est la cédrèle, soit d’ores et déjà celui d’un arbre, identifier l’expression binomiale ming ling  à un 
arbre aurait pour effet de créer une redondance qui romprait assez brutalement avec le rythme de l’extrait. 
La deuxième raison qui a motivé notre choix réside dans l’appartenance de la tortue – au même titre que le 
dragon, le phénix et la licorne – au quatuor des ming , autrement dit aux quatre animaux intelligents. 
C’est dans cette optique que Liou indique que Lo Hien-tao dans le Nan-houa Tchen-king Souen-pen et que 
Wang Tch’ou-chan dans le Tchouang-tseu Kiai traduisent ming ling  par « tortue intelligente » et qu’il 
en arrive à établir l’équation : « Ming-ling = obscur intelligent = tortue » (Liou, Kia-hway (trad.), 
Tchouang-tseu. L’Œuvre complète, Paris, Gallimard, coll « Folio essais », 2011, pp. 386-387, note 9). 
Enfin, notre décision a été motivée par le fait que le caractère ming  a initialement perdu le radical de 
l’eau. Or, l’eau est l’habitat de la tortue ‒ et non celui de l’arbre. 
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cédrèle (da chun ) qui vivent plusieurs dizaines de millénaires. Observons à ce 
propos que leur durée de vie constitue une gradation : le champignon de rosée vit moins 
d’une journée, la cigale moins d’une saison, la tortue a un printemps de cinq siècles et la 
cédrèle de huit millénaires. L’extrait A, en établissant une distinction entre la catégorie 
des êtres qui ont une vie brève, à savoir le champignon de rosée et la cigale, et la catégorie 
des êtres qui ont une vie longue, soit la tortue et la cédrèle, semble illustrer la relativité de 
la durée d’existence des êtres. Cette dichotomie entre vie brève et vie longue se voit 
renforcée par la mention de l’ancêtre Peng qui, malgré la renommée qu’il tire de sa longue 
vie, a une existence des plus éphémères comparée à celle de la tortue ou de la cédrèle. La 
distinction établie entre sa longévité et celle de la tortue et de la cédrèle, non seulement 
corrobore la différence entre les courtes et les longues vies, mais vient même creuser cette 
différence plus profondément en faisant paraître encore plus brèves les durées de vie du 
champignon de rosée et de la cigale. 
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1.3. La relativité de la durée des êtres : les courtes et les longues vies  
1.3.1. Le champignon de rosée (zhao jun ) et la cigale (hui gu ) 
La première phrase de l’extrait A décrit deux êtres dotés d’une courte existence : « Un 
champignon de rosée ne connaît pas la nuit et l’aube, une cigale ne connaît pas le 
printemps et l’automne : ce sont de courtes vies ». Cette phrase est composée de trois 
propositions, dont les deux premières ont une structure parallèle. La première proposition5 
compte en effet le même nombre de caractères que la seconde6 et l’ordre ainsi que la 
répartition des fonctions de ces caractères s’avèrent identiques de part et d’autre. Le sujet, 
« le champignon de rosée » (zhao jun ) d’un côté, « la cigale » (hui gu ) de 
l’autre, ouvre la proposition. Penchons-nous en premier lieu sur les expressions 
binomiales qui désignent respectivement le champignon de rosée et la cigale : zhao jun 
 et hui gu . La graphie zhao , qui contient le radical numéro 74 de la lune yue , 
signifie « aube », « matin », « aurore ». Elle a trait au champ sémantique de la temporalité 
en ce qu’elle fait référence à une période très brève, celle du lever du soleil, qui s’oppose 
diamétralement au crépuscule (hun ). La graphie jun  désigne quant à elle le 
champignon. Elle indique son appartenance à la flore par la présence du radical numéro 
140 de l’herbe cao  et par le fait qu’elle désigne aussi, selon le Grand Ricci, un grand 
arbre nommé « coumarou » qui produit la fève tonka. Les deux graphies de l’expression 
binomiale hui gu  signifiant « petite cigale » sont dotées l’une et l’autre du radical 
numéro 142 de l’insecte chong , qui atteste de leur appartenance à la faune. Par ailleurs, 
le recours à l’image de la cigale réfère implicitement à la temporalité et en particulier à 
                                                          
5 «  » (1/1/19). 
6 «  » (1/1/19-20). 
28 
 
une durée des plus fugaces. Il est en effet traditionnellement admis que la cigale ne chante 
qu’un été. Dans le même temps, notons que ces deux caractères pris séparément se 
traduisent de la même façon par « cigale », ce qui nous exhorte à envisager la possibilité 
que l’auteur de l’extrait A les ait délibérément joints afin de créer un effet de parallélisme 
entre les expressions binomiales hui gu  et zhao jun , entre la cigale et le 
champignon de rosée. Ce qui ressort ainsi de l’analyse de ces deux sujets réside à la fois 
dans leur parallélisme et dans l’indication plus ou moins explicite à une courte durée.  
Le complément d’objet direct qui clôt les deux premières propositions de l’extrait A a 
trait à la temporalité. D’un côté, nous avons affaire à « la nuit » et à « l’aube » (hui shuo 
), et de l’autre, aux « printemps et automne » (chun qiu ). Ces deux expressions 
binomiales réunissent l’une et l’autre deux acceptions antithétiques. Effectivement, la 
graphie hui  contient le radical numéro 72 du soleil et du jour ri  et la graphie shuo 
 comporte le radical numéro 74 de la lune yue . En outre, les graphies hui  et shuo 
 se traduisent respectivement par « soir » et « aube » ou bien par « dernier jour du mois 
lunaire » et « premier jour du mois lunaire ». Autrement dit, l’existence du champignon 
de rosée demeure cantonnée aux quelques heures reliant le soir à l’aurore, soit à une très 
courte durée. Il en découle que ce champignon ne saurait faire l’expérience ou avoir la 
moindre connaissance pratique de l’alternance entre le jour et la nuit. Quant à l’expression 
binomiale chun qiu , elle marque son rapport avec la temporalité en se substituant 
aux termes « âge », « année », « temps » et « quatre saisons », faisant par-là office de 
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synecdoque7. Elle se compose de la graphie chun  qui, en plus de « printemps », peut 
aussi référer à la vitalité ou au renouveau des saisons, et de la graphie qiu  qui fait 
office de contrepoint au printemps en se traduisant par « automne », « temps des 
récoltes » ou « déclin ». Les saisons du printemps et de l’automne s’opposent en ce que la 
première annonce le renouveau de la nature et son regain de vitalité, alors que la seconde 
marque son déclin et son engourdissement inéluctable. La cigale, ne vivant qu’un été, n’a 
pas d’expérience ou de connaissance pratique du cycle saisonnier. Ainsi, tout comme les 
caractères ayant valeur de sujets, les caractères formant les compléments d’objet direct 
sont émaillés, et à l’évidence de manière plus explicite, par des composantes qui 
désignent, par voie directe ou indirecte, le champ sémantique de la temporalité.  
Enfin, le caractère zhi , qui signifie « connaître », a dans ces deux propositions une 
valeur verbale. Il se situe dans les deux cas entre le sujet et le complément d’objet et se 
voit précédé par la négation verbale bu . Il est toutefois à noter que cette connaissance 
n’a pas de teneur intellectuelle. Des êtres non intelligents comme le champignon de rosée 
et la cigale ne sauraient effectivement être pourvus d’entendement. Qui plus est, le type de 
connaissance valorisée dans le Zhuangzi n’a pas de contenu intelligible, mais intuitif et 
pratique. Cet extrait tiré des premières lignes du chapitre sept, « Réponse aux rois et aux 
empereurs » (Ying di wang ) en témoigne :  
 ;  ;     
8  
                                                          
7 La synecdoque est une métonymie particulière pour laquelle la relation entre le terme donné et le terme 
évoqué constitue une inclusion. 
8 7/20/5. Le seigneur Tai désigne une des appellations données à Fuxi , un héros de l’Antiquité qui 
aurait, selon la légende, inventé les huit trigrammes et enseigné aux hommes la chasse et la pêche. Si l’on 
considère à la fois son rapprochement de deux animaux dépourvus d’entendement – le cheval et le bœuf – et 
la valorisation de ses caractéristiques (la quiétude de son sommeil et de son réveil, la teneur intuitive de sa 
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Le seigneur Tai dort paisiblement, s’éveille en douceur, se considérant parfois 
comme un cheval, parfois comme un bœuf ; sa connaissance est intuitive et sincère, 
sa vertu9 des plus authentiques.  
Si l’on examine à nouveau, cette fois plus globalement, les deux premières 
propositions de la phrase décrivant le champignon de rosée et la cigale, deux êtres vivants 
caractérisés par la brièveté de leur durée, tout en relevant leur parallélisme, l’on peut 
émettre l’observation suivante : le champignon de rosée et la cigale appartiennent à la 
même catégorie d’existants, celui des existences brèves ou fugaces. Or, cette catégorie est 
justement énoncée dans la troisième proposition qui vient clore la phrase référant à ces 
deux êtres : « Ce sont de courtes vies10  ». Le champignon de rosée et la cigale ont 
assurément en partage le caractère extrêmement éphémère de leur vie, dont la durée 
n’atteint pas une année (xiao nian ). Le premier ne connaît pas l’alternance du jour et 
de la nuit, ni la seconde l’alternance des saisons. Leur petitesse ne réside pas seulement 
dans leur durée, elle a également trait à leurs dimensions spatiales. Certes, le Zhuangzi ne 
fait pas expressément mention de leur aspect microscopique, qui s’avère de toute évidence 
secondaire, mais il affleure en filigrane. En effet, le seul choix d’avoir déployé, en guise 
de représentation de la faune et de la flore, des images de deux créatures de petite 
envergure, celles du champignon et de la cigale, alors qu’une infinité d’êtres plus 
volumineux s’offrait à l’imagination de Zhuangzi, corrobore la petitesse relative de leurs 
dimensions. Tous deux comptent effectivement parmi les plus petits êtres des espèces 
                                                                                                                                                                              
connaissance et l’authenticité de sa vertu), on en tire la conclusion que le seigneur Tai est dénué de toute 
connaissance intellectuelle. Or, le Zhuangzi brandit sa description en paradigme de la sagesse. 
9 Dans le Zhuangzi, comme d’ailleurs dans la grande majorité des écrits qualifiés de « taoïstes », la vertu n’a 
pas de teneur morale. Elle désigne plutôt l’efficace du Dao , qui se manifeste, d’un côté, dans le monde 
sensible, et de l’autre, dans l’intériorité de chaque être. C’est l’action mystérieuse par laquelle les êtres, en 
s’harmonisant au Dao , maintiennent leurs existences à travers le temps. The Encyclopedia of Taoism 
mentionne que la vertu trouve son acmé « when a person or an age has returned to its original nature » 
(Pregadio, Fabrizio (dir.), The Encyclopedia of Taoism, London, Routledge, 2008, p. 353). 
10 «  » (1/1/20). 
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animales et végétales connues à cette époque. Dans ce contexte, il convient d’affirmer que 
le champignon de rosée et la cigale font partie de la catégorie des petits êtres d’un point 
de vue à la fois temporel et spatial. 
1.3.2. La tortue (ming ling ) et la grande cédrèle (da chun ) 
Une fois énoncée la brièveté de durée de ces deux petits êtres, c’est au tour de deux 
êtres dotés d’une longévité hors du commun de faire leur apparition : « Au Sud de Chu, il 
y a une tortue pour laquelle cinq siècles représentent un printemps et cinq siècles un 
automne ; dans la haute Antiquité, il y avait une grande cédrèle pour laquelle huit 
millénaires représentaient un printemps et huit millénaires un automne 11  ». Cette 
description se compose de quatre propositions qui révèlent, à l’instar de la phrase qui la 
précède, un parallélisme dans la structure comme dans les caractères utilisés. La première 
proposition, « Au Sud de Chu, il y a une tortue » ( ) trouve son analogie 
dans la troisième : « Dans la haute Antiquité, il y avait une grande cédrèle » (
). Cependant, de légères variations sont à relever. Premièrement, les caractères 
précédant le verbe « avoir » (you ) sont au nombre de trois dans la première proposition 
(chu zhi nan ) et de deux dans la troisième (shang gu ). Deuxièmement, les 
caractères de la première proposition désignent un lieu, le Sud de Chu (chu zhi nan 
), tandis que ceux de la troisième désignent une période temporelle, la haute Antiquité 
(shang gu ). En dépit de ces légères variations, les quatre caractères qui suivent ces 
indications temporelles et spatiales révèlent une similitude parfaite : le premier, d’un côté 
comme de l’autre, est le caractère you , que nous avons traduit par « il y a ». Les deux 
                                                          




expressions binomiales qui lui succèdent, ming ling  et da chun , désignent 
respectivement la tortue et la grande cédrèle. La particule de nominalisation et de 
thématisation zhe  clôt les première et troisième propositions en mettant l’emphase sur 
ces deux expressions binomiales. Examinons celles-ci plus en détail. La première, ming 
ling , ne réfère pas directement à une tortue. Nombreux sont d’ailleurs les 
commentateurs qui l’ont traduite autrement12. La graphie ming  contient le radical 
numéro 14 mi , qui signifie « couvrir », « voiler », ainsi que la composante à valeur 
sémantique ze , qui comporte le radical numéro 72 du soleil ou de la lumière ri , ainsi 
que le chiffre six liu . Dans les hexagrammes du Livre des Mutations (Yijing )13, ce 
nombre pair correspond aux lignes discontinues (yin yao ) du principe yin 14, qui 
réfère notamment à l’ubac (le côté de la montagne qui demeure à l’ombre), soit, par 
extension, à ce qui est obscur, caché, dissimulé. L’association des radicaux mi  et ri, qui 
ouvre sur un faisceau de significations ayant trait à la « lumière voilée », se voit ainsi 
renforcée par les affinités que le chiffre six (liu ) entretient avec le principe yin  et en 
particulier avec l’ombre ou l’obscurité qu’il évoque. Le caractère ming  aurait par-là 
trait au champ sémantique de l’obscurité. Il peut de fait se traduire par « obscurité », 
« ténèbres » ou « abysses ». La graphie ling  inclut quant à elle le radical numéro 173 
                                                          
12 Voir infra, p. 25, note 4.  
13 Le Livre des mutations (Yijing ), qui fait partie du corpus des Cinq Classiques (wu jing ) est un 
manuel de divination dont l’élaboration date de l’époque des Zhou  (1027-256 av. n. è.). Il décrit les 64 
transformations du monde en déployant un système de signes binaires fondé sur les principes opposés et 
complémentaires yin-yang . 
14 Le yin  et le yang  sont deux principes cosmiques qui, par leur alternance et leur interaction, 
conduisent la transformation des êtres et des choses. Le caractère yin  se traduit littéralement par « nuages 
en train de s’accumuler », le caractère yang  par « soleil en train de monter ». L’un et l’autre n’indiquent 
donc pas des états, mais des changements. Ce sont plus précisément des modalités antonymiques 
complémentaires, deux manières d’exister que la même entité revêt en fonction de ses relations. 
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de la pluie yu  et la composante à valeur sémantique wu  qui désigne le sorcier, le 
magicien ou le chaman. On peut en déduire que le caractère ling  entretient une relation 
étroite avec le champ sémantique du surnaturel. C’est ce que confirment ses acceptions : 
« merveille », « prodige », « supranaturel », « subtilité », « spiritualité ». Ainsi, 
l’expression binomiale ming ling  pourrait littéralement se traduire par « merveille 
ténébreuse » ou bien par « obscure subtilité ». Claude Larre, comme nous l’avons 
indiqué15, propose dans une optique littérale de la traduire par « merveille de l’abîme ». 
Nous suivons l’hypothèse de Liou, Le Blanc et Mair – et ce contre Levi, Graham, et 
Watson qui y voient un grand arbre ou une chenille – selon laquelle l’expression 
binomiale ming ling réfèrerait à une tortue. La raison principale de ce choix réside 
dans le fait que la tortue évoque à la fois ce qui est obscur et surnaturel. 
Le rapport entre la tortue et l’obscurité mérite d’être éclairci. Dans L’imaginaire et la 
symbolique dans la Chine ancienne, Michel Tournier soutient que la tortue est l’animal 
emblématique du principe yin  qui, comme nous l’avons vu, désigne ce qui est obscur, 
ombragé ou caché. Si la tortue figure le principe yin , estime Tournier, c’est parce 
qu’elle est un symbole aquatique16. Elle vit effectivement dans l’eau. Or, l’eau évoque 
l’hiver, le froid et la nuit, soit des images découlant du principe yin .  
La tortue présente un lien avec le surnaturel. Dans la pensée chinoise de l’Antiquité, il 
est commun d’associer la tortue aux notions de longévité et de gigantisme spatial hors du 
commun. Selon Tournier, les mythes et légendes attribuent à la tortue, et c’est donc aussi 
le cas dans le Zhuangzi, une longévité millénaire : elle porte en effet le séjour des 
                                                          
15 Voir infra, p. 25, note 4. 
16 Voir Tournier, Louis Maurice, L’imaginaire et la symbolique dans la Chine ancienne, Paris, Harmattan, 
1991, p. 209. 
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immortels sur son dos et certains énumèrent, comme Wang Zhong, les différentes étapes 
de cette longévité : 
Quand une tortue a vécu trois cents ans, elle n’est pas plus grosse qu’une pièce de 
monnaie et elle peut encore se promener sur une feuille de lotus. À partir de trois 
mille ans, sa couleur est bleue avec des bords verts et sa taille ne dépasse pas un pied 
deux pouces. […] Et en vieillissant, elles deviendraient velues17. 
Quant au rapport entre la tortue et l’immensité spatiale, Yan Hansheng et Suzanne 
Bernard évoquent, dans La mythologie chinoise, le mythe des Cinq Montagnes qui dépeint 
l’image d’une tortue géante portant l’univers sur son dos comme sa propre carapace. 
« Les tremblements surviennent, précisent-ils, quand la tortue cligne des yeux18 ». La 
tortue représente en effet dans la pensée de la Chine antique une image miniature du 
cosmos19 : sa carapace est ronde comme la voûte du ciel et son corps carré comme la 
terre. Cette correspondance entre le cosmos et la tortue, entre le macrocosme et le 
microcosme20, est d’ailleurs l’une des raisons de l’usage de la tortue comme d’un support 
divinatoire21. Cette pratique22, qui apparaît en Chine au cours du IVème millénaire avant 
                                                          
17 Tournier, Louis Maurice, L’imaginaire et la symbolique dans la Chine ancienne, 1991, p. 209. 
18 Hansheng, Yan et Suzanne Bernard, La mythologie chinoise, Paris, You-Feng, 2002, p. 21. 
19 Dans La poétique de l’espace, Gaston Bachelard consacre un chapitre à la miniaturisation du cosmos 
(Durand nomme cette miniaturisation la « gulliverisation »). Il y indique notamment qu’elle permet de jeter 
un regard nouveau sur le monde, de le redécouvrir sous un un angle nouveau et fécond : « L’homme a la 
loupe prend le Monde comme une nouveauté. […] L’homme à la loupe barre […] le monde familier. Il est 
regard frais devant objet neuf. La loupe du botaniste, c’est l’enfance retrouvée. Elle redonne au botaniste le 
regard agrandissant de l’enfant. Avec elle, il rentre au jardin, dans le jardin où les enfants regardent 
grand. Ainsi le minuscule, porte étroite s’il en est, ouvre un monde. Le détail d’une chose peut être le signe 
d’un monde nouveau, d’un monde qui comme tous les mondes, contient les attributs de la grandeur » 
(Bachelard, Gaston, La poétique de l’espace, PUF, coll. « Quadrige », 2009, pp. 145-146). 
20 Bachelard évoque la corrélation entre microcosme et macrocosme : « Parfois, les transactions du petit et 
du grand se multiplient, se répercutent. Quand une image familière grandit aux dimensions du ciel, on est 
soudain frappé du sentiment que, corrélativement, les objets familiers deviennent les miniatures d’un 
monde. Le macrocosme et le microcosme sont corrélatifs » (ibid., p. 157).  
21 Un récit du Zhuangzi situé au chapitre 26 fait mention du meurtre d’une tortue à des fins 
divinatoires : « “Qu’est-ce que tu as attrapé ?” Demanda le prince. Le pêcheur répondit : “J’ai pris dans mes 
filets une tortue blanche de cinq chi de circonférence.” Le prince ordonna : “Présente ta tortue.” Une fois la 
tortue apportée, le prince hésita entre la tuer et la laisser vivre. Il consulta un devin, [qui décréta] : “Tuer la 
tortue pour pratiquer la divination est de bon augure.” On dépeça alors la tortue ». Extrait original : «  : 
“  ?”  : “ ”  : “ ” 
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notre ère et tombe en désuétude sous la dynastie des Han au début du IIIème siècle de notre 
ère, consiste à déchiffrer les craquelures sillonnant les plastrons de tortues23  nées au 
contact du feu. Il s’agit en particulier de décrypter les « messages secrets » qui s’y 
forment24. En ce sens, la tortue « révèle les secrets du Ciel et de la Terre25 ».  
Passons à l’examen de l’expression binomiale da chun , qui réfère à la grande 
cédrèle. Le caractère chun , comme nous l’avons précisé en introduction26, se compose 
du radical numéro 75 du bois ou de l’arbre mu  et de la graphie à valeur phonétique et 
                                                                                                                                                                              
 : “ ”  » (26/78/13-16). Roel Sterckx, dans un article qu’il 
consacre à l’analyse de la notion de shen  dans le contexte rituel et les pratiques religieuses de la Chine 
ancienne, et dont l’étymologie, d’après lui, aurait à voir avec les forces de la nature, indique que la 
divination est à comprendre « as the procedure aimed at narrowing down the search for spirit, […] a tool to 
search for spirit presence […], aimed at “searching” or “seeking out” the world beyond the immediate reach 
of human senses » (Sterckx, Roel, « Searching for Spirit. Shen and Sacrifice in Warring States and Han 
Philosophy and Rituel », Extrême-Orient, Extrême-Occident, vol. 29, 2007, pp. 33-34). 
22 Cette pratique divinatoire est appelée scapulomancie ou plastromancie. Elle catalyse l’invention de la 
première forme d’écriture chinoise nommée « écriture ossécaille » (jia gu wen ) sous la dynastie des 
Shang  (env. 1766-1122 av. n. è.) ‒ ou possiblement des Xia  (env. 2070-1600 av. n. è.), mais aucune 
preuve tangible ne confirme encore cette hypothèse. Le devin se met dès lors à inscrire une question sur le 
plastron de tortue avant de le jeter au feu. 
23 Les plastrons de tortues ne constituaient pas les instruments exclusifs de la divination. On utilisait aussi 
des omoplates de bovidés. 
24 Cet usage du plastron de tortue comme d’un instrument de divination rend nécessaire sous la dynastie des 
Zhou  (1027-256 av. n. è.) un véritable massacre de tortues, ce que le Zhuangzi critique avec virulence au 
chapitre 17, « Crue d’automne » (Qiu shui ) : « Zhuangzi était en train de pêcher au bord de la rivière 
Pu lorsque deux grands officiers dépêchés par le roi vinrent le trouver pour lui déclamer : “[Le roi] 
souhaiterait vous confier les rênes de son territoire.” Zhuangzi, tout en tenant sa canne avec fermeté et sans 
même daigner tourner la tête, déclara : “J’ai entendu dire qu’à Chu, il y a une tortue sacrée morte depuis 
déjà trois mille ans et votre roi conserve [sa carapace] dans un panier en bambou tressé enveloppé d’une 
étoffe dans le temple des ancêtres de son palais. Cette tortue aurait-elle préféré mourir pour que son cadavre 
soit conservé comme un bien précieux, ou [continuer], vivante, de traîner sa queue dans la boue ?” Les deux 
officiers répondirent d’une seule voix : “Elle aurait préféré vivre et traîner sa queue dans la boue !” 
“Déguerpissez ! Fit Zhuangzi. Je préfère moi aussi traîner ma queue dans la boue” ». E.o. : « 
  : “  !”  : “
 ?  ?” 
 : “ ”  : “  ! ” » (17/47/1-4). Bertrand Méheust note que 
dans « les apologues de Tchouang-tseu, la divination, en tant que figure de l’intelligence, du calcul, 
s’oppose à la sûreté vitale de la “clarté naturelle”. Le mouvement de discrédit qui touche les anciennes 
pratiques divinatoires oppose ces dernières à une nouvelle forme d’expérience. Le “calcul rusé”, la 
“conscience étroite”, est opposé(e) à la “grande intelligence” dont parle Tchouang-tseu » (Méheust, 
Bertrand, « Le prince et le pêcheur. Remarques sur un cas de divination dans le Tchouang-tseu », Extrême-
Orient, Extrême-Occident, vol. 29, 2007, p. 185). 
25 Tournier, Louis Maurice, L’imaginaire et la symbolique dans la Chine ancienne, 1991, p. 204. 
26 Voir infra, pp. 22-23.  
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sémantique chun . Elle-même contient le radical numéro 72 du soleil et du jour ri . 
Le caractère chun  peut désigner la cédrèle de Chine ou un arbre mythique symbole de 
longévité. Le caractère da  appartient pour sa part au champ sémantique du gigantisme 
spatial. On le traduit communément par « grand », « immense », « gigantesque ».  
La seconde proposition de la phrase faisant apparaître la tortue et la cédrèle et qui se 
traduit par : « pour laquelle cinq siècles représentent un printemps et cinq siècles un 
automne27 », révèle une analogie avec le contenu de la quatrième proposition : « pour 
laquelle huit millénaires représentaient un printemps et huit millénaires un automne28 ». 
La seule différence réside dans le nombre employé de part et d’autre pour désigner la 
durée du printemps et de l’automne : cinq cents (wu bai ) contre huit mille (ba qian 
). Cette mise en parallèle entre la tortue (ming ling ) et la grande cédrèle (da 
chun  ) atteste de leur appartenance à une même catégorie : celle des êtres qui vivent 
longtemps. Car, même si cette catégorie n’est pas textuellement spécifiée, nous pouvons 
la reconstruire à la lumière de la phrase précédente de l’extrait A, qui met en scène deux 
êtres, le champignon de rosée et la cigale, caractérisés par leur existence éphémère et par 
la petitesse spatiale de leurs dimensions. Au vu de l’appartenance de ces êtres à la 
catégorie du petit et de la longévité de la cédrèle ainsi que de la tortue, il en découle, par 
effet de contraste, que ces derniers font partie intégrante de la catégorie des êtres dotés 
d’une longue existence. C’est dans cette optique que la majorité des traducteurs (Liou, 
Lafitte, Pastor, Watson, Mair) ont ajouté, bien que le texte original n’en fasse pas 
mention, une phrase faisant contraste avec la formule : « Ce sont de courtes vies », telle 
                                                          
27 «  » (1/1/20). 
28 «  » (1/1/20-21). 
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que : « Ce sont là des exemples de longue existence29 ». Supputons également, puisque la 
cédrèle a comme particularité, outre sa longévité, d’être gigantesque (da ), que les êtres 
de cette catégorie ne sont pas seulement caractérisés par leur longévité, mais aussi par le 
gigantisme spatial de leurs dimensions.  
L’association des images de la tortue ou de l’arbre avec le gigantisme spatial ne 
constitue pas un cas isolé dans le Zhuangzi. On trouve une tortue géante au chapitre 17 
intitulé « Crue d’automne » (Qiu shui ). Le gigantisme spatial de ses dimensions se 
voit renforcé par le contraste entre l’immensité de son habitat, celle de la mer de l’Est, et 
la petitesse de l’habitat d’une grenouille, celle d’un puits délabré. Le dialogue entre la 
petite grenouille et la tortue géante30 est relaté par le prince Mou  :  
 : «  !  ; 
 ; 
 ! » 
 : «  ; 
 ; 
 » 
31   
La grenouille dit à la tortue de la mer de l’Est : « Je suis si joyeuse ! Je sors de [mon 
puits] pour bondir sur la margelle, j’y rentre pour me reposer dans les brèches de la 
paroi. Si je nage32 dans l’eau, celle-ci reçoit mes épaules et soutient mon menton ; si 
je tombe dans la boue, celle-ci engloutit mes pattes et fait disparaître mes chevilles. 
Lorsque, tout autour de moi, je regarde les larves de moustiques, les crabes et les 
têtards, je constate qu’aucun n’est aussi heureux que moi ! Dès lors, peut-il y avoir 
une joie plus haute que celle de posséder son propre trou d’eau et de se nicher33 dans 
les brèches d’un puits délabré ? Maîtresse, pourquoi n’entreriez-vous donc pas un 
court instant dans mon puits pour le visiter ? » La patte gauche de la tortue de la mer 
                                                          
29  Liou, Kia-hway et Benedykt Grynpas (trad.), Philosophes taoïstes, « Tchouang-tseu. L’Œuvre 
complète », Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1980, p. 88. 
30 En donnant la parole aux animaux, cet extrait fait intervenir la prosopopée. 
31 17/46/17-23. 
32 Guo Qingfan  et Chen Guying  s’accordent sur la manière de rendre le caractère fu  
‒ dont le sens initial est « se hâter », « s’empresser vers », « se rendre à » ‒, par « nager ». 
33 Chen Guying indique que l’expression binomiale kua zhi  signifie « loger », « occuper » (pan ju zhi 
yi  ; Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , Beijing , Shangwu 
yinshuguan , 2012, p. 507, note 14). 
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de l’Est n’avait pas encore pénétré dans le puits que son genou droit [y était déjà 
prisonnier34], le comblant entièrement. Elle le retira alors en reculant et se lança, à 
l’adresse de la petite grenouille, dans une déclaration sur la mer de l’Est : « Une 
distance de mille lieux est insuffisante à figurer son immensité, une hauteur de mille 
pieds ne saurait outrepasser son point de profondeur le plus extrême. Au temps de 
Yu35, les inondations [furent persistantes] neuf années sur dix et l’eau ne s’en accrut 
pas pour autant. Au temps de Tang36, les sécheresses [se succédèrent] sept années sur 
huit et ses limites n’en furent aucunement repoussées. N’évoluant pas au fil du temps, 
elle est l’absolue éternité. Telle est la grande joie de la mer de l’Est. » La petite 
grenouille du puits délabré eut à peine entendu ces mots qu’elle en tressaillit d’effroi, 
et, de terreur, se ratatina sur elle-même. 
L’association entre le gigantisme spatial et l’arbre constitue quant à elle un motif 
récurrent du Zhuangzi. Les images d’arbres aux proportions gigantesques s’avèrent 
d’ailleurs plus nombreuses 37  que celle d’arbres aux longues vies. Nous avons aussi 
constaté qu’un arbre doté d’une longue vie est dans le Zhuangzi toujours aussi caractérisé 
par son gigantisme spatial, ce qui nous pousse à poser l’hypothèse que le gigantisme 
spatial et la longévité sont corrélatifs. Dans le Zhuangzi, neuf références, d’arbres 
particuliers ou d’arbres dont le type n’est pas spécifié, dévoilent un lien avec le 
gigantisme spatial.  
La première, qui se situe au tout début du chapitre d’ouverture, désigne justement 
la cédrèle (chun ). Le gigantisme de ses dimensions, précisé par le caractère da , se 
différencie de la petitesse du champignon de rosée et de la cigale. Il se voit par ailleurs 
doublé par une longévité qui se distingue nettement, d’un côté, du champignon de rosée et 
de la cigale qui ne vivent respectivement pas plus de quelques heures ou d’une saison, et 
                                                          
34 Nous avons pris la liberté d’ajouter cette référence à l’emprisonnement parce qu’elle est fidèle à la 
signification du caractère zhi  : « attacher », « ligoter », signification que Chen Guying a d’ailleurs 
conservée intacte dans sa traduction en chinois moderne en lui substituant le terme « entraver » (ban zhu 
 ; Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 509).  
35 Dans la mythologie chinoise, Yu  ou Yu le Grand (2297-2197 av. n. è.) représente à la fois le premier 
aménageur des cours d’eau et le fondateur de la première dynastie, celle des Xia  (env. 2070-1600 av. n. 
è.). 
36 Tang , ou Tang le Victorieux a fondé la deuxième dynastie, celle des Shang , qui a duré d’environ 
1766 à 1122 avant notre ère. 
37 La proportion est d’environ une référence à la longévité pour deux références au gigantisme spatial. 
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de l’autre, de l’ancêtre Peng qui est pourtant renommé pour sa longévité. La longévité de 
la cédrèle s’avère en effet hors du commun puisqu’il est dit qu’une année de son existence 
correspond à trente-deux mille ans : « Il y avait une grande cédrèle pour laquelle huit 
millénaires représentaient un printemps et huit millénaires un automne38 ». 
La deuxième référence clôt le premier chapitre et concerne un ailante (chu )39. 
C’est Huizi 40, un dialecticien ami de Zhuangzi , qui mentionne son existence et 
précise à son propos qu’il s’agit d’ « un grand arbre » (da shu ). Cet arbre, outre sa 
grandeur, se singularise par la difformité de ses branches et de son tronc, ce qui rend son 
bois impropre à l’usage des charpentiers et ce qui pousse Huizi à le juger inutile. 
Zhuangzi considère toutefois que son inutilité a une double valeur : elle permet tout 
d’abord à l’ailante de croître et de vivre longtemps, elle initie aussi, pour peu qu’on plante 
l’ailante dans le pays du « rien », une flânerie à ses côtés ou un libre repos à son ombrage. 
L’inutilité de l’ailante rend en ce sens possible une existence longue et paisible.  
La troisième référence désigne de « grands arbres de cent wei de tour41 » qui se 
dressent « sur les hauteurs terrifiantes des forêts de la montagne42 ». L’originalité de ces 
arbres tient à leurs cavités qui incarnent les « flûtes terrestres » (di lai ) et émettent 
                                                          
38 «  » (1/1/20-21). 
39 L’image de l’ailante sera l’objet d’étude du chapitre deux. 
40 Huizi , ou Huishi  (environ 389-305 avant notre ère), est originaire, selon Jean-Claude Pastor 
« du royaume de Song [et] fut ministre au royaume de Wei, l’un des sept Royaumes Combattants. Il est 
surtout connu pour ses talents de sophiste et de dialecticien. De son œuvre, il ne reste que quelques 
paradoxes dans le Zhuangzi » (Pastor, Jean-Claude (trad.), Les chapitres intérieurs, Paris, Cerf, 1990, p. 96, 
note 19). Ces paradoxes, soutient Anne Cheng, « tendent à discréditer les distinctions, en particulier 
spatiotemporelles, en montrant que toutes se ramènent à une contradiction : il ne reste alors plus que le 
langage comme référence fiable » (Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, « Zhuangzi à l’écoute du 
Dao », Paris, Seuil, 1997, p. 119). 
41 «  » (2/3/18). Le caractère wei  désigne une unité de mesure pour les circonférences 
qui correspond à un empan ou à une brasse. 
42 «  » (ibid.). Ces arbres chanteurs seront l’objet d’étude du chapitre cinq. 
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des sons sous l’action du vent. L’entrelacement de ces sons forme la petite ou grande 
harmonie. On relève une grande diversité tant dans l’aspect des cavités de ces arbres que 
dans le son qui s’en dégage. Les cavités apparaissent de fait semblables « à des narines, à 
des bouches, à des oreilles, à des ornières, à des écuelles, à des mortiers, à des fosses 
profondes, à des trous d’eau43 » ; et les sons qui en jaillissent s’élèvent en grondements, 
sifflements, hurlements, râles, mugissements, sanglots, souffles et plaintes44.  
La quatrième référence, localisée au chapitre quatre, concerne un chêne (li )45. 
Cet arbre a comme particularité de représenter le dieu du sol (she shu ), qu’on 
pourrait définir comme la sacralisation des énergies du sol. À l’instar de la cédrèle et de 
l’ailante, il est doté d’une longévité hors norme et de grandes dimensions. Toutefois, plus 
que sa longévité, c’est son gigantisme spatial qui révèle un caractère hors norme, 
extraordinaire :  
46  
Il était d’une telle grandeur que [son ombrage] pouvait abriter des milliers de bœufs ; 
si on l’embrassait, cela faisait cent wei47 de tour ; sa hauteur approchait une montagne 
de dix ren48 à partir de laquelle se déployaient des branches. [Avec son bois], on 
aurait largement pu fabriquer dix bateaux. 
Sa longévité, bien qu’elle se révèle moins éclatante que son gigantisme spatial, est attestée 
par les propos d’un charpentier du nom de Shi  : « Il a pu [avoir] une […] longue 
vie49 ».  
                                                          
43 «  » (2/3/18-19). 
44 «  » (2/3/19-20). 
45 L’image du chêne sera décryptée au chapitre trois. 
46 4/11/21-22. 
47 Unité de mesure pour les circonférences qui correspond à un empan ou à une brasse. 
48 Unité de mesure équivalant à quatre-vingts pieds environ. 
49 «  » (4/11/25). 
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La cinquième référence se situe dans le récit50 qui succède à l’évocation du chêne 
(li ) dieu du sol. Elle désigne un arbre nocif dont le gigantisme est exprimé, comme 
pour les autres arbres, par le caractère da . Ce gigantisme s’avère, de la même manière 
que celui du chêne, extraordinaire51, de sorte que « des milliers de quadriges [pourraient] 
s’abriter à son ombre52 ». Son bois, comme celui de l’ailante, est affublé de difformités 
qui rendent possible sa croissance, sa splendeur et sa longévité. Il a aussi comme 
particularité de représenter une menace pour autrui. Ses feuilles blessent en effet ceux qui 
les goûtent et plongent dans l’ivresse ceux qui les hument, ce qui pousse Nanbo Ziqi, a 
priori plutôt paradoxalement, à le comparer au sage.  
Les sixième et huitième références concernent respectivement, aux chapitres 17 et 
26, un arbre (mu ) et un acacia (huai ). Ces arbres ont en commun d’être pourvus 
d’une grandeur (da ) qui n’est mentionnée que pour souligner la puissance 
d’arrachement du vent ou la force de combustion du feu. C’est ainsi que le vent affirme 
qu’il peut briser un grand arbre53 et qu’il est dit à propos du feu qu’il est capable de 
consumer jusqu’au grand acacia54. Le gigantisme spatial de ces arbres ne remplit en ce 
sens qu’un seul rôle, celui de faire-valoir.  
La septième référence désigne un arbre de la montagne (shan mu )55 dont 
l’image apparaît au début du chapitre 20. Cet arbre revêt, de la même façon que la 
cédrèle, l’ailante, le chêne dieu du sol ou l’arbre nocif, un gigantisme spatial et une 
                                                          
50 Ce récit sera analysé au chapitre quatre. 
51 Cet arbre se révèle d’ailleurs, littéralement, « plein de merveilles » ou « doté de qualités extraordinaires » 
(you yi  ; 4/12/8). 
52 «  » (4/12/8). 
53 «  » (17/46/2). 
54 «  » (26/77/10). 
55 L’image de l’arbre de la montagne sera étudiée au cours du chapitre trois. 
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longévité hors norme. Zhuangzi lui-même se révèle dans un premier temps frappé par son 
immensité : « Alors qu’il randonnait en montagne, Zhuangzi vit un grand arbre aux 
branches et feuilles luxuriantes56 ». Dans un deuxième temps, il atteste de la longévité de 
cet arbre en décrétant à un bûcheron croisé sur le chemin : « C’est parce qu’il est 
dépourvu de toute qualité que cet arbre a pu atteindre l’extrémité de sa vie naturelle57 ».  
La neuvième et dernière référence, située au chapitre 26, établit une identification 
entre « les grandes forêts » (da lin ) et ce qui « est bon pour l’homme » (shan yu ren 
) : « Les grandes forêts et les montagnes sont bonnes pour l’homme58 ». Cette 
mention permet d’introduire un élément nouveau à propos du gigantisme spatial des 
arbres : les grands arbres auraient un impact positif sur les hommes. Quant à cerner ce qui, 
en l’arbre, a un impact sur l’homme, les raisons pour lesquelles cet impact est positif et la 
définition précise de cette positivité, il conviendra de démêler ces mystères au cours de 
notre étude, par le biais du décryptage des extraits clefs de l’arbre.  
1.3.3. L’ancêtre Peng (Peng zu ) 
La dernière phrase de l’extrait A mentionne l’ancêtre Peng, un empereur légendaire 
qui aurait été ministre de l’empereur Yao 59 . Elle s’énonce de la sorte : « Toutefois, 
l’ancêtre Peng est de nos jours extraordinairement renommé pour sa longévité : tous les 
hommes en font leur émule, n’est-ce pas triste 60  ? ». L’ancêtre Peng est une figure 
légendaire qu’on présente traditionnellement comme le parangon de la longévité. Il 
                                                          
56 «  » (20/53/6). 
57 «  » (20/53/7). 
58 «  » (26/79/4). 
59  Un des cinq empereurs mythiques de la haute Antiquité qui incarne la quintessence des valeurs 
confucéennes.  
60 «  ! » (1/1/21). 
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« aurait vécu huit cents ans grâce à des pratique diététiques, traversant les dynasties 
successives des [Xia], [Shang] et [Zhou]61 ». Le début de la phrase rend compte de cette 
renommée : « L’ancêtre Peng est de nos jours extraordinairement renommé pour sa 
longévité : tous les hommes en font leur émule » ( ) ; 
mais sa clôture coïncide avec son complet renversement : « N’est-ce pas triste ? » (
). S’il y a ici relativisation de la longévité de Peng, c’est au regard de la durée des 
existences de la tortue et de la cédrèle. La vie de plus de huit cents ans de Peng paraît 
effectivement bien courte en comparaison des existences millénaires de la tortue et de la 
cédrèle. Huit cents ans représentent moins de deux saisons aux yeux de la tortue et à peine 
une dizaine de jours du point de vue de la cédrèle. Cette relativisation de la durée 
d’existence de Peng se trouve d’ailleurs confirmée dans un passage paradoxal du chapitre 
deux : « L’ancêtre Peng est mort prématurément » (er Peng zu wei yao 62). 
Elle se voit en revanche réfutée au chapitre 15, où il est fait mention de « la longévité de 
l’ancêtre Peng » (Peng zu shou 63). Cette contradiction trouve sa résolution dans 
une mise en perspective : si Peng vit effectivement longtemps comparé aux créatures aux 
existences fugaces telles que le champignon de rosée ou la cigale, son existence dure 
l’espace d’un instant aux yeux d’autres créatures pourvues d’une longévité hors de toute 
proportion. En ce sens, cette dernière phrase faisant mention de l’ancêtre Peng a pour 
fonction de renforcer le contraste entre la catégorie des êtres qui ont une vie courte et la 
catégorie des êtres qui ont une vie longue en relativisant la durée de vie de Peng, pourtant 
considéré comme un des parangons de longévité. Sa mention n’a pour effet que de creuser 
                                                          
61 Levi, Jean (trad.), Les œuvres de maître Tchouang, Paris, L’Encyclopédie des nuisances, 2010, p. 314. 
Levi estime à ce titre que Peng est le Mathusalem chinois. 
62 1/5/21. 
63 15/41/20.  
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la différence entre la catégorie des petits et la catégorie des grands. Observons également 
que dans cet extrait, les êtres qui vivent le plus longtemps ne sont pas des hommes, mais 
des êtres faisant partie de la faune (la tortue) et de la flore (la cédrèle). Or, il serait 
pertinent de se pencher sur le choix d’associer à des êtres non humains une longévité plus 
considérable qu’un personnage mythique anthropomorphe qui symbolise la longévité par 
excellence. Rien ne porte nécessairement à croire que les auteurs du Zhuangzi aient par-là 
voulu jeter une lumière plus valorisante sur la faune et la flore que sur l’humain. En 
revanche, cette image d’une faune et d’une flore à la longue existence rehausse de façon 
significative la place de celles-ci dans leur rapport avec l’homme64. Car bien que la 
longévité de la tortue et du cédrèle ne semble a priori pas illustrer de hiérarchie 
particulière, ni indiquer, plus globalement, un surpassement en valeur de la faune et de la 
flore sur l’homme, elle ouvre toutefois sur l’impossibilité pour l’homme de les jauger du 
haut d’une autorité morale. Dans le Zhuangzi, l’homme ne saurait effectivement 
surplomber la nature, et ce non pas seulement du fait que sa longévité est moindre que 
celle de la faune et de la flore, mais encore et surtout parce qu’il y loge au même titre 
qu’une tortue ou un arbre. L’analyse de l’extrait A nous oriente dans ce contexte vers 
l’affirmation d’après laquelle tous les êtres vivants, quoique dotés de spécificités 
différentes, sont égaux en valeur. C’est d’ailleurs parce que le Zhuangzi accepte et 
valorise la diversité des êtres qu’on peut en déduire que cette diversité constitue une 
condition sine qua non de l’égalité en valeur de tout ce qui vit. Il semblerait ainsi que la 
différence entre les catégories du petit et du grand n’ouvrirait pas, à première vue, la voie 
                                                          
64 Bien que le champignon de rosée et la cigale ont une vie considérablement plus courte que celle de 
l’ancêtre Peng, il n’en demeure pas moins que l’extrait A fait ressortir la distinction entre sa longévité et 
celle de la tortue et de la grande cédrèle. 
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à une supériorité quelconque du grand sur le petit. Cette possibilité fera néanmoins l’objet 
d’une analyse rigoureuse.  
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1.4. La distinction entre le petit et le grand : une différence de 
valeur ?  
L’analyse de l’extrait A qui évoque l’image de la cédrèle a mis en exergue la 
distinction entre les catégories du petit et du grand, c’est-à-dire entre la catégorie des êtres 
qui ont une vie brève et de petites dimensions et la catégorie des êtres qui ont une vie 
longue et de grandes dimensions. Cette distinction exige d’être examinée afin de mesurer 
si elle exprime une différence de valeur. Les êtres de la catégorie du grand sont-ils, en 
raison de leur grandeur, considérés comme supérieurs aux êtres de la catégorie du petit ? 
Les premiers surpassent-ils les seconds en valeur ? Ou bien, cette distinction n’est-elle pas 
plutôt le fruit d’une observation dénuée de tout jugement de valeur et qui consiste à saisir 
les choses telles qu’elles sont, sous l’angle de leurs singularités respectives ? En somme, 
la distinction entre le petit et le grand marque-t-elle une dichotomie faisant état d’une 
hiérarchie entre les êtres ou bien reflète-t-elle plutôt la diversité de leurs caractéristiques, 
de ce qu’ils ont en propre, de particulier et de spécifique ?  
Afin de répondre à cette interrogation, il convient de repérer d’autres images illustrant 
le thème de la différence entre le petit et le grand. Dans le prolongement des études sur 
l’imaginaire menées en particulier par Durand, cette étude vise en effet à circonscrire des 
constellations d’images à peu près constantes dans différents contextes. Elle fait par-là 
primer la méthode homologique sur la méthode analogique (qui procède par une 
reconnaissance de similitude entre des rapports différents quant à leurs termes)65. Dans 
                                                          
65 Durand précise les différences entre la méthode analogique et la méthode homologique : « L’analogie est 
du type A est à B ce que C est à D, alors que la convergence serait plutôt du type A est à B ce que A’ est à 
B’. […] L’homologie est équivalence morphologique, ou mieux structurale, plutôt qu’équivalence 
fonctionnelle. Si l’on veut une métaphore pour comprendre cette différence, nous dirons que l’analogie peut 
se comparer à l’art musical de la fugue, tandis que la convergence doit être comparée à celui de la variation 
thématique. Nous verrons que les symboles constellent parce qu’ils sont des développements d’un même 
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l’extrait A, le thème est la différence entre le petit et le grand. Il s’agira donc de puiser 
dans le Zhuangzi des extraits qui, tout en référant à cette différence, clarifient ses tenants 
et ses aboutissants. Nous analyserons en premier lieu le récit de l’envolée du poisson-
oiseau qui ouvre le premier chapitre et qui entretient une relation étroite avec l’extrait A. 
Nous examinerons ensuite deux passages donnant à voir une disharmonie entre les actes 
de petits êtres, une mante religieuse et un moustique, et leur nature. Enfin, nous étudierons 
les conséquences respectives d’une bonne et d’une mauvaise adéquation entre soi et sa 
nature, entre soi et la nature de l’autre, en introduisant le récit d’un homme qui aimait les 
chevaux et le court monologue d’un homme du nom de Zi Yu, dont le corps dégénère à 
l’approche de la mort. 
1.4.1. Le voyage du poisson-oiseau 
Le récit d’ouverture du premier chapitre manifeste la différence entre le petit et le 
grand en établissant une distinction entre, d’un côté, une créature aux dimensions 
extraordinaires qui, d’abord immense poisson, se métamorphose en un oiseau gigantesque 
pour prendre son essor dans le ciel et parcourir le monde jusqu’à son extrémité Sud, et, de 
l’autre côté, de petits animaux qui, du fait de leur petitesse, sont incapables de 
comprendre pourquoi cette créature voyage si loin. L’examen de ce récit s’avère pertinent 
à la mise en lumière de l’image de la cédrèle, et ce pour deux raisons : tout d’abord, 
comme nous venons de le préciser, le récit de l’envolée du poisson-oiseau illustre la 
différence entre le petit et le grand. En outre, ce récit offre deux versions aux très légères 
variations qui encadrent l’extrait A, ce qui suggère que ces trois passages entretiennent 
                                                                                                                                                                              
thème archétypal, parce qu’ils sont des variations sur un archétype » (Durand, Gilbert, Les structures 




une certaine relation. Afin de mettre en exergue cette proximité dans le texte, la 
localisation de l’extrait A évoquant l’image de la cédrèle sera indiquée entre crochets.  
 ; 
[…]  : “
” […]   ! 
 ? [Extrait A] […] 
 : “  ? 
 ?” 66  
Il y a, dans les abysses du Nord, un poisson du nom de Kun. Sa taille [mesure] je ne 
sais combien de milliers de li67. Il se transforme et devient un oiseau du nom de Peng. 
Le dos de Peng [mesure] je ne sais combien de milliers de li. Lorsqu’il s’envole avec 
ardeur, ses ailes sont comparables aux nuages du ciel. Cet oiseau est ainsi : quand la 
mer tourbillonne, il prend son envol pour migrer vers les abysses du Sud : l’étang 
céleste. […] Une cigale et un coucou disent de lui d’un air moqueur : « Lorsque nous 
nous dressons brusquement et prenons notre envol, nous nous lançons vers un orme 
ou un sappan, mais nous ne les atteignons pas et nous écrasons à terre, et voilà ! » 
[…] Et que connaissent donc ces deux bestioles ? Une petite connaissance n’atteint 
pas une grande connaissance68. Une vie courte n’atteint pas une longue vie. Comment 
savoir qu’il en est ainsi ? [Extrait A] […] Au Nord, là où la terre est stérile, se trouve 
un océan ténébreux : l’étang céleste, au sein duquel vit un poisson. Sa largeur est de 
plusieurs milliers de li et nul ne connaît sa hauteur véritable. Son nom est Kun. Là vit 
aussi un oiseau du nom de Peng, dont le dos est semblable à la montagne Tai et dont 
les ailes sont comparables aux nuages du ciel. Soutenu par le vent, il flotte à son gré, 
tournoyant en une spirale à forme de corne de bélier et s’élevant à une hauteur de 90 
000 li. Il traverse les nuées, porte le ciel azur sur son dos, puis se dirige vers le Sud, 
vers les abysses du Sud. Une caille se moque de lui en disant : « Et où va-t-il donc ? 
D’un bond, je m’envole brutalement, seulement je ne dépasse pas quelques ren69, et 
je retombe, battant des ailes parmi les armoises. C’est aussi la limite de mon vol. 
Mais où va-t-il donc ? » C’est la différence entre le petit et le grand. 
Dès la première lecture de ce passage, nous observons que le gigantisme spatial du 
poisson-oiseau se révèle éclatant et hors du commun. Or, ce gigantisme est triple. Il 
concerne tout d’abord les mesures tant du poisson que de l’oiseau, mesures qui dépassent 
                                                          
66 1/1/3-5, 1/1/15-16, 1/1/17-19, 1/1/23-27. À noter, en guise de rappel : le caractère ming , qui signifie 
principalement « abîme », « ténèbres », « obscurité », est un emprunt du même caractère composé avec le 
radical de l’eau. Il est donc préférable de le traduire par « eau profonde et noirâtre ».  
67 Le caractère li  réfère à une mesure équivalente à la lieue. 
68 Rappelons que la connaissance dont il est fait mention n’est pas d’ordre intellectuel, mais une sagesse 
d’ordre pratique ou intuitif. C’est ce que nous avons précisé plus haut, voir infra, chapitre un, pp. 29-30. 
69 Le caractère ren  désigne une mesure comparable aux pieds. 
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l’entendement. La taille de Kun  comme le dos de Peng  sont si vastes qu’ils 
échappent à toute mesure : « La taille [de Kun] mesure je ne sais combien de milliers de li. 
[…] Nul ne connaît sa hauteur véritable70 » ; « Le dos de Peng mesure je ne sais combien 
de milliers de li. […] Peng, dont le dos est semblable à la montagne Tai et dont les ailes 
sont comparables aux nuages du ciel71 ». Le gigantisme spatial du poisson-oiseau se 
manifeste aussi dans la distance qu’il parcourt à tire-d’aile. Peng franchit en effet une 
distance qui s’étend de l’extrémité Nord à l’extrémité Sud du monde : « Il y a, dans les 
abysses du Nord, un poisson du nom de Kun. […] [Peng] prend son envol pour migrer 
vers les abysses du Sud : l’étang céleste72 ». La réitération du récit du voyage du poisson 
oiseau corrobore l’envergure cosmique de cette distance : « Au Nord, là où la terre est 
stérile, se trouve un océan ténébreux : l’étang céleste, au sein duquel vit un poisson. […] 
[Peng] traverse les nuées, porte le ciel azur sur son dos, puis se dirige vers le Sud, vers les 
abysses du Sud73 ». Le gigantisme spatial émerge enfin dans la capacité de métamorphose 
dont la créature Kun-Peng est dotée puisqu’elle peut circuler de la forme « poisson » à la 
forme « oiseau » : « [Kun] se transforme et devient un oiseau du nom de Peng74 ». Cette 
capacité de métamorphose illustre une liberté de mouvement, mais aussi une immensité 
concrète qui prend son point de départ dans les abysses du Nord et trouve son 
aboutissement dans les nuées du Sud. Elle pointe aussi, bien qu’en filigrane, une longévité 
notable. A priori, l’être capable de revêtir des formes diverses semble en effet capable de 
transcender la finitude de chacune d’entre elles. De surcroît, le triple gigantisme du 
poisson-oiseau offre un contraste saisissant avec la petitesse de trois animaux, une cigale, 
                                                          
70 «  […]  » (1/1/3, 1/1/23-24).  
71 «  ; […]  » (1/1/3-4, 1/1/24). 
72 «  […]  » (1/1/3, 1/1/4-5). 
73 «  […]  » (1/1/23, 1/1/25). 
74 «  » (1/1/3). 
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un coucou et une caille qui, en raison du caractère étriqué tant de leur corps que de leur 
univers, se moquent de la grande créature dont ils méconnaissent la réalité. Leur monde, 
comparé à celui du poisson-oiseau, s’avère très étroit. À la verticale, il s’étend du sol à la 
cime des arbres alors que l’univers du poisson-oiseau s’enfonce profondément dans les 
eaux noirâtres et s’élève dans les airs à une hauteur prodigieuse :  
Une cigale et un coucou disent de lui d’un air moqueur : « Lorsque nous nous 
dressons brusquement et prenons notre envol, nous nous lançons vers un orme ou un 
sappan, mais nous ne les atteignons pas et nous écrasons à terre, et voilà ! » […] Une 
caille se moque de lui en disant : « […] D’un bond, je m’envole brutalement, 
seulement je ne dépasse pas quelques ren, et je retombe, battant des ailes parmi les 
armoises. C’est aussi la limite de mon vol »75. 
Le texte ne nous apporte aucune indication sur les limites horizontales de l’univers de la 
cigale, du coucou et de la caille. Il semble toutefois probable, à la lumière de l’étroitesse 
de leurs limites verticales, que ces limites horizontales circonscrivent un tout petit espace. 
Or, du fait que les connaissances de ces petits animaux ne sauraient transcender les limites 
de cet univers exigu, il devient conséquemment possible de saisir ce qui les empêche de 
comprendre le ou les motifs à l’origine du voyage du poisson-oiseau et de concevoir son 
lieu de destination : « Mais où va-t-il donc76 ? ». Ce qui les en empêche, c’est l’étroitesse 
de leur connaissance pratique qui demeure cantonnée aux limites des dimensions tant de 
leurs corps que de leur petit univers. La distinction entre le petit et le grand ne s’attache 
dès lors pas uniquement à l’espace concret, mais aussi au potentiel de connaissance. C’est 
d’ailleurs sur ce point que se conclut la première version du récit de l’envolée du poisson-
oiseau jusqu’à l’étang céleste : « Et que connaissent donc ces deux bestioles ? Une petite 
                                                          
75 «  : “ ” […]  : “ […] 
” » (1/1/15-16, 1/1/25, 1/1/25-26). 
76 «  ? » (1/1/25). 
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connaissance n’atteint pas une grande connaissance77 ». La distinction entre petite et 
grande connaissance se pose dans le prolongement et comme résultat logique de la 
distinction entre la petitesse et le gigantisme spatiaux. La phrase suivante établit un 
parallèle entre cette distinction et une différence de durée d’existence, déjà suggérée par la 
capacité de métamorphose du poisson-oiseau : « Une vie courte n’atteint pas une longue 
vie78 ».  
Une fois énoncé le constat selon lequel les petits animaux vivant dans un monde 
exigu sont dotés d’une connaissance pratique limitée, ce qui a pour effet de renforcer la 
différence entre le petit et le grand, cette différence se voit consolidée par une différence 
entre les courtes et les longues existences. C’est à l’issue de cette mise en parallèle entre 
les trois types de différences – spatiale, temporelle et ayant trait au savoir pratique – que 
l’extrait A est introduit afin d’illustrer la différence entre les vies brèves et longues et, par 
extension, entre les petite et grande connaissances : « Comment savoir qu’il en est ainsi ? 
[Extrait A]79 ». Le rôle de cet extrait se situe dès lors essentiellement dans le déploiement 
d’une allégorie qui explicite, exemplifie et clarifie la différence entre les catégories du 
petit et du grand. Par ailleurs, la seconde version du récit de l’envolée du poisson-oiseau, 
qui succède à l’extrait A, s’achève sur cette affirmation : « C’est la différence entre le 
                                                          
77 «  !  » (1/1/17-19). Rappelons que la connaissance dont il est fait mention 
ne concerne pas une connaissance à teneur intellectuelle, mais plutôt une sagesse d’ordre pratique (voir 
infra, chapitre un, pp. 29-30). La distinction entre petite et grande connaissance trouve un écho éclatant au 
chapitre 17, lorsque le dieu de la mer septentrionale (bei hai ruo ) déclare : « À la grenouille qui vit 
dans un puits, on ne peut parler de la mer, elle est limitée à [l’étroitesse de] son logis ; à l’insecte d’été, on 
ne peut parler de la glace, il est limité à une seule saison ; au lettré à la vision étriquée, on ne peut parler du 
Dao, il est enchaîné à ses doctrines. Tu viens de sortir des rives, et contemple le grand océan, tu as donc 
pris conscience de ton insignifiance. À toi, il est dorénavant possible de parler du grand principe ». E.o. : 
«  ;   ; 
 » (17/43/24-26). 
78 «  ? » (1/1/19). 
79 «  ? » (ibid.). 
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petit et le grand80 ». Cette conclusion non seulement corrobore la distinction entre les 
catégories du petit et du grand, mais réaffirme en particulier la triple teneur de cette 
distinction, à savoir spatiale, temporelle et ayant trait au savoir pratique. Au vu de ce 
nouvel éclairage, deux éléments sont à mentionner. Premièrement, il devient possible de 
valider l’hypothèse selon laquelle la cédrèle et la tortue appartiennent à la catégorie des 
êtres pourvus d’une longue vie et de grandes dimensions et le champignon de rosée et la 
cigale à la catégorie des êtres dotés d’une vie brève et de petites dimensions. 
Deuxièmement, les catégories du grand et du petit se voient enrichies d’un nouvel 
élément : un savoir pratique respectivement grand et petit. Ce savoir est la conséquence 
directe des données spatiales et temporelles. Prenons l’exemple, pour illustrer cette 
corrélation, du champignon de rosée qui, parce que son existence se limite au matin, n’a 
aucune connaissance pratique de l’alternance entre le jour et la nuit, et de la caille qui, du 
fait qu’elle ne s’élève pas plus haut que la cime d’un arbre, ignore tout des nuées. Le récit 
de l’envolée du poisson-oiseau révèle dans cette optique la fonction de manifester et 
même d’approfondir la distinction entre les catégories du petit et du grand. Toutefois, ce 
récit ne nous enseigne rien sur un possible rapport entre cette distinction et une différence 
de valeur81. Car bien que l’étroitesse de la connaissance des êtres de la catégorie du petit 
soit clairement énoncée, cela ne dévalorise pas ceux-ci pour autant. Rien ne nous permet 
en ce sens de soutenir que les êtres de la catégorie du grand affichent une quelconque 
supériorité sur les êtres de la catégorie du petit. Néanmoins, rien ne nous permet non plus 
                                                          
80 «  » (1/1/26-27). 
81 Cette absence de rapport explicite entre la distinction des êtres et la différence de valeur laisse la voie 
libre à deux interprétations opposées de l’image du poisson-oiseau. La première (défendue par Guo Xiang et 
nombre de chercheurs occidentaux) consiste à lire cette image comme la manifestation de la teneur 
relativiste du Zhuangzi, en situant au même niveau le poisson-oiseau et les petits oiseaux. La seconde 
(soutenue par les chercheurs Chinois et aussi par Julian Pas, Angus C. Graham, Robert E. Allinson, Karen 
Carr, Philip J. Ivanhoe) considère que l’image du poisson-oiseau représente la perfection du sage. Voir 
Xinda, Lian, « Zhuangzi the Poet. Re-Reading the Peng Bird Image », Dao, vol. 8, n° 3, 2009, pp. 233-254. 
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d’assurer que la différence des êtres manifeste seulement la diversité de leurs 
caractéristiques. Nous ne trancherons ainsi cette question qu’en approfondissant l’analyse 
dans les chapitres intérieurs du Zhuangzi. 
1.4.2. La fureur de la mante religieuse 
La triple teneur de la distinction entre le petit et le grand ayant été mise à jour, il 
convient à présent de clarifier ses implications : cette distinction manifeste-t-elle une 
différence de valeur des êtres ou bien se contente-t-elle d’énoncer la diversité de leurs 
singularités ? Nous allons tâcher de résoudre cette incertitude en nous focalisant sur des 
passages des chapitres intérieurs du Zhuangzi qui, tout en faisant montre d’une distinction 
entre le petit et le grand, explicitent la nature de cette distinction. Commençons avec un 
extrait du chapitre quatre qui donne à voir une mante religieuse, à savoir une créature qui 
fait partie de la catégorie des petits : 
 ? 82  
Ne connaissez-vous pas la mante religieuse ? Elle brandit furieusement ses pattes 
devant un char, ignorant qu’elle n’est pas de taille à l’arrêter, ceci uniquement parce 
qu’elle a une haute opinion de ses talents83. 
La mante religieuse, dans cet extrait, apparaît sous l’angle de l’absurdité. Le contraste 
s’avère en effet sensible entre ses petites pattes chétives d’insecte et la puissance du char 
qui, en comparaison, s’avère tout à fait colossale. La force des pattes de la mante 
religieuse n’a de fait aucune commune mesure avec la puissance du char qu’elle veut 
arrêter. Pourtant, la mante religieuse ignore tout de cette réalité et est même intimement 
convaincue qu’elle est capable de l’arrêter. Sa fureur en témoigne. La graphie nu 
                                                          
82 4/11/14-15. 
83 Traduction modifiée de Burton Watson (voir Watson, Burton (trad.), The Complete Works of Chuang Tzu, 
New York, Columbia University Press, 1968, p. 62). 
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exprime cet état : elle comporte le radical numéro 61 du cœur xin , considéré comme le 
siège de la pensée ou de la vie affective. Elle se compose également de nu  qui signifie 
« esclave » ou « serviteur ». Le caractère nu  pourrait ainsi se traduire par « être 
l’esclave de ses idées » ou par « être l’esclave de ses affects ». Si l’on se fonde sur ses 
acceptions, qui ont dans l’ensemble rapport à l’emportement (« colère », « fureur », 
« rage », « déchaînement », « furie »), il semble a priori plus pertinent de retenir la 
seconde traduction qui tient compte de l’étymologie graphique : « être l’esclave de ses 
affects ». La mante religieuse, excluant tout discernement, se laisse gagner par la colère 
pour brandir ses pattes face au char. Son acte ne résulte pas d’une observation minutieuse 
et réfléchie, mais d’un emportement aveugle. Toutefois, en ce qu’elle est intimement 
convaincue, par ailleurs, du génie de ses capacités innées (qi cai zhi mei ), ce 
qui la pousse à se croire, à tort, pourvue d’une capacité à la hauteur de la tâche qu’elle 
s’est donnée, on pourrait supputer qu’elle est tout autant l’esclave de ses pensées. Car 
c’est bel et bien la croyance en ses fausses capacités, et donc, l’ignorance de ses capacités 
réelles, qui, couplée à sa fureur, provoque son action. Ce double aveuglement, d’ordre 
affectif et mental, attribue au décalage entre la petitesse de la mante religieuse et la 
grandeur du char un caractère absurde, presque burlesque même, en ce qu’il prête au rire. 
Cependant, le ridicule de la situation ne doit pas masquer l’enseignement qu’elle suggère, 
et qui pourrait s’énoncer de la façon suivante : tâchez, autant que vous le pouvez, de 
connaître votre nature et de vous y conformer. Apprendre à connaître sa nature revient à 
s’observer soi-même tout en s’efforçant de situer sa juste place parmi les êtres. Or, c’est 
bien du fait que la mante religieuse ignore sa nature et donc ses capacités réelles qu’elle 
n’a pas conscience du danger lorsqu’elle dresse ses pattes devant le char. Et, ce faisant, 
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elle court à une mort certaine : réduite en charpie par le char. Ce que la mante religieuse 
ignore, c’est qu’elle appartient, de la même façon que le champignon de rosée, la cigale, 
le coucou et la caille, à la catégorie des petits. Elle ne vit de fait pas plus d’une année et sa 
longueur n’excède pas huit centimètres. Pourtant, en se dressant face au char, elle fait fi 
de la réalité, agissant comme si elle était intimement persuadée de faire partie de la 
catégorie des grands. Or, c’est du fait qu’elle ne se conforme pas à sa nature d’être petit 
qu’elle trouvera une fin précoce. L’image de la mante religieuse84 voulant arrêter un char 
exprime en ce sens l’absurdité et peut-être même la dysfonction d’un être qui, bien loin 
d’être en accord avec sa nature et son potentiel, bien loin également de faire effort pour 
établir une harmonie entre soi et sa nature, tente d’agir comme s’il était autre. Dans le 
Zhuangzi, l’image de la mante religieuse n’est toutefois pas la seule à véhiculer 
l’exhortation à comprendre sa nature et à s’y conformer. On trouve en effet d’autres 
images de petits êtres en décalage avec leur petitesse. Au chapitre sept, par exemple, il est 
fait mention d’un moustique portant une montagne sur son dos85 :  
86  
Vouloir gouverner le monde de cette façon, c’est comme vouloir marcher sur l’océan, 
creuser un trou dans la mer ou faire porter une montagne à un moustique. 
Le rapprochement entre deux actions qui, compte tenu des moyens techniques des 
périodes d’écriture du Zhuangzi, demeurent de l’ordre de l’impossible (marcher sur 
l’océan, creuser un trou dans la mer), et l’action, tout aussi impossible, de faire porter une 
                                                          
84 Cette image présente des analogies avec un passage du chapitre 12 : « Vos propos sur la vertu des 
empereurs et des rois sont semblables à la mante religieuse qui brandit furieusement ses pattes devant un 
char pour l’arrêter ». E.o. : «  » (12/31/24). 
85 On retrouve une image avoisinante au chapitre 18. Dans celle-ci, cependant, se voit ajoutée, à l’absurdité 
du contraste entre les dimensions du moustique et de la montagne, celle du contraste entre la vitesse du 
mille-pattes et celle du fleuve Jaune : « C’est comme de faire porter une montagne à un moustique, ou de 
faire poursuivre [le courant] de la rivière à un mille-pattes. Tu n’es assurément pas de taille ! ». E.o. : « 




montagne par un moustique, ne fait que renforcer leur aspect absurde et, encore une fois, 
burlesque. Certes, cette image présente des analogies avec la mante religieuse qui dresse 
furieusement ses pattes devant un char, mais dévoile aussi deux dissemblances. 
Premièrement, le contraste entre le petit et le grand, c’est-à-dire entre les dimensions du 
moustique et de la montagne d’une part, entre la mante religieuse et le char d’autre part, 
s’avère sensiblement plus élevé entre les deux premiers qu’entre les deux seconds. Il 
s’agit en ce sens de pointer un effet de gradation notable concernant la distinction entre le 
petit et le grand. Cette distinction, deuxièmement, engage l’implication personnelle de la 
mante religieuse, et non celle du moustique. C’est en effet elle, et elle seule, qui décide 
d’arrêter le char, parce que, tout en se laissant guider par la colère, elle suppose, à tort, 
être dotée d’une puissance suffisante pour réussir. Le moustique, a contrario, ne semble 
pas décider par lui-même de porter une montagne. On exhorte plutôt autrui à ne pas 
l’obliger à lui en faire porter une. Le moustique, dans cette image, n’est donc pas le sujet, 
mais l’objet d’un acte non conforme à la nature des choses. Nous pouvons en déduire un 
fait important sur la nature des êtres : outre que le Zhuangzi nous incite à mieux connaître 
notre nature et à nous y conformer, il nous suggère tout autant de mieux connaître la 
nature des autres êtres afin de ne pas la trahir, la violer ou l’aliéner. Dans cette optique, 
bien que les deux extraits mettent en scène deux petits êtres faisant contraste avec la 
catégorie du grand, dans le premier cas parce que la mante religieuse méconnaît sa nature, 
dans le second cas parce qu’on ignore la nature du moustique, et, dans un cas comme dans 
l’autre, parce qu’il y a incompréhension de la distinction entre les catégories du petit et du 
grand, ce contraste n’indique aucune différence de valeur, mais une différence de 
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caractéristiques. Le Zhuangzi, en d’autres termes, souligne la diversité des êtres par 
rapport à l’unité du Dao . 
1.4.3. L’homme qui aimait les chevaux 
Dès lors, il devient pertinent d’examiner les implications respectives d’une bonne 
et d’une mauvaise conformation à sa propre nature et à celle des autres êtres. Nous allons 
dans un premier temps nous pencher sur un extrait du chapitre quatre qui traite des 
conséquences d’une méconnaissance de la nature du cheval et d’actes en contradiction 
avec la nature de cet animal :  
, , , , 
, 87 ! 
Un homme qui aimait les chevaux remplissait des paniers de leur crottin et des 
coquilles d’huître de leur urine. Un jour, il frappa par mégarde l’un d’entre eux [en 
voulant chasser] les moustiques et les taons qui s’agglutinaient sur lui ; le cheval 
brisa son mors, cassa la tête et la poitrine de l’homme [qui aimait les chevaux]. Son 
intention était bonne, mais son amour a causé sa perte. Ne faut-il pas faire preuve de 
prudence ? 
L’homme qui aimait les chevaux a eu la tête et la poitrine fracassées par un cheval parce 
qu’il méconnaissait sa nature. Mû, certes, par une bonne intention, celle de faire du bien 
au cheval en faisant en sorte qu’il ne soit provisoirement plus importuné par les 
moustiques et les taons, son amour pour les chevaux ne l’en a pas moins aveuglé sur leurs 
besoins réels. La première phrase de cet extrait rend compte du caractère démesuré de cet 
amour : « Un homme qui aimait les chevaux remplissait des paniers de leur crottin et des 
coquilles d’huître de leur urine ». À l’instar des extraits qui mettent en scène la mante 
religieuse, qui pensait pouvoir arrêter un char avec ses pattes, et le moustique, à qui l’on 
voulait faire porter une montagne sur son dos, on perçoit assez nettement le côté risible et 
burlesque de l’image de cet homme recueillant le crottin et l’urine de ses chevaux. De 




toute évidence, l’amour de cet homme pour les chevaux s’avère disproportionné et le 
pousse à commettre des actes grotesques. Mais qu’en est-il, au juste, de la nature du 




Les chevaux ont des sabots qui peuvent fouler le givre et la neige ; ils ont un pelage 
qui peut résister au vent et au froid. Ils broutent de l’herbe, boivent de l’eau, lèvent 
leur pattes et bondissent. Telle est la véritable nature des chevaux. Même s’ils avaient 
des manèges haut perchés et de grandes écuries, ils ne leur seraient d’aucune utilité. 
[…] Les chevaux vivent dans les plaines, broutent l’herbe et boivent l’eau. Contents, 
ils se frottent mutuellement le cou ; furieux, ils se mettent dos à dos et ruent. C’est 
tout ce qu’ils savent faire. 
Nous pouvons, à la lueur de cette description de la nature des chevaux, cerner la 
dichotomie entre cette nature et l’attitude que l’homme qui aime les chevaux adopte à leur 
égard. Il n’a pas, malgré son amour, compris leur nature. Et il n’a par conséquent pas la 
connaissance pratique suffisante pour leur faire du bien. Ainsi, alors qu’il pourrait, par 
exemple, les laisser galoper librement dans les plaines, il les maintient enfermés et 
s’escrime à chasser les mouches et les taons qui s’agglutinent sur eux. Ce faisant, il ne 
s’accorde pas à leur nature. Et c’est ainsi qu’un beau jour, lorsqu’il frappe par mégarde 
l’un d’entre eux, le cheval s’emporte, brise son mors et le tue. Mais est-ce seulement à 
cause de ce moment précis, de cette tape malencontreuse, que cet homme a trouvé la mort ? 
Certains éléments semblent indiquer que non. Premièrement, l’attitude générale de cet 
homme ne s’accorde pas à la nature des chevaux. Le fait, par exemple, qu’il musèle ses 
chevaux, alors qu’il leur est naturel de galoper librement dans les plaines, ou qu’il 
recueille leur crottin et leur urine comme des trésors, alors que les chevaux n’ont besoin 
                                                          
88 Jean Levi lui ajouté le sous-titre « La nature assassinée » (Levi, Jean (trad.), Les œuvres de maître 
Tchouang, Paris, L’Encyclopédie des nuisances, 2010, p. 77). 
89 9/23/18-19, 9/24/6. 
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que d’eau et d’herbe pour être contents, constituent des cas suffisamment éloquents. En 
outre, il est mentionné au chapitre neuf que les chevaux se frottent le cou quand ils sont 
contents et décochent des ruades lorsqu’ils sont fâchés. Si l’homme qui aime les chevaux 
avait eu connaissance de ces réactions, il se serait montré plus prudent, en s’efforçant par 
exemple de garder ses distances avec les chevaux. Car si une ruade ne cause évidemment 
pas grand mal à un cheval, il peut en revanche tuer un homme sur le coup. Ainsi, le fait 
que l’homme ait été tué par un cheval semblait inéluctable, tant il méconnaissait sa nature 
et agissait en la contrariant plutôt qu’en s’y harmonisant. Dans cette optique, bien qu’il 
soit mort pour avoir donné par mégarde une tape au cheval, ce dernier aurait très bien pu 
lui assener un coup de sabot à un autre moment. L’instant précis de sa perte, 
contrairement à la perte elle-même, relève de la contingence. Peu importe d’ailleurs que le 
cheval l’ait tué à tel ou tel moment. Ce qui importe, a contrario, c’est le caractère 
irrémédiable de la survenue de ce moment. Car l’homme n’agissait pas conformément à la 
nature des chevaux, ce qui devait tôt ou tard causer sa perte. S’il avait agi conformément à 
cette nature, il ne se serait pas laissé aveugler par son intention et son amour, mais aurait 
fait montre de prudence, ce qui est fortement suggéré dans la question rhétorique : « Ne 
faut-il pas faire preuve de prudence90 ? ». La morale de ce récit bref pourrait donc se 
résumer à cette phrase : pour vivre paisiblement, il s’agit de bien comprendre la nature des 
êtres et de s’y accorder.  
 
                                                          
90 «  ! » (4/11/19). 
60 
 
1.4.4. L’acceptation de la mort 
Penchons-nous, pour finir, sur l’extrait traitant d’un homme, Zi Yu ( ), qui 
accepte les transformations dégénératives subies par son corps à l’approche de sa mort. 
Son corps devient difforme, méconnaissable : 
«  !  ! »  : «  ? »  : « 
 !  ; , 
 ; ,  ! 
 ;  ; 
91 ! » 
« Hélas ! La nature m’a rendu d’un joli ! » « Cela te répugne ? » demanda Zi Si. 
« Non, pourquoi cela me répugnerait ? Si elle transformait mon bras gauche en coq, 
je surveillerais la nuit. Si elle transformait mon bras droit en balle d’arbalète, 
j’abattrais une tourterelle92 pour la rôtir. Si elle transformait mes fesses en roues de 
char et mon esprit en cheval, je m’attèlerais ; je n’aurais dès lors plus besoin de 
carrosse ! D’ailleurs, j’ai reçu [la vie] lorsque le temps est venu, je suis en train de la 
perdre et je m’adapte93. [Celui] qui se réjouit du moment et s’adapte au changement 
ne se laisse pas envahir par la tristesse et la joie. C’est ce que les Anciens appelaient 
“détachement de tout lien” ; qui ne peut se détacher est lié aux choses et jamais les 
choses n’ont triomphé du ciel. Pourquoi cela me répugnerait ? ».  
Zi Yu, au lieu de se morfondre sur le constat de la dégénérescence de son corps, y trouve 
matière à se réjouir. C’est pourquoi il s’étonne lorsque son ami lui demande si cette 
dégénérescence lui répugne, trouvant cette question mal à propos. Il s’avère de fait apte à 
déceler l’aspect positif caché de chaque transformation. C’est dans ce contexte de 
réjouissance qu’il dresse une liste loufoque et délirante de transformations en mettant 
l’accent sur sa capacité d’adaptation. Il a en effet une conscience aiguë qu’il ne contrôle 
pas le cours du temps, ni les transformations que ce cours entraîne, et que tout est voué, 
inévitablement, à la mort. Puisqu’il ne saurait contrôler la menée de sa destinée, il a pris le 
                                                          
91 6/17/27-31.  
92 Chen Guying précise que l’expression binomiale xiao zhi  doit être traduite par kao ban jiu , 
qui signifie « tourterelle rôtie » (Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 224, 
note 13). 
93 Nous nous basons sur la traduction de Chen Guying, qui substitue au caractère shun  l’expression 
binomiale shun ying  signifiant « s’adapter » (ibid., p. 225). 
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parti de trouver la positivité de tout ce que la nature lui donne ou lui prend, 
indifféremment, et sans chercher à l’entraver, mais plutôt même en tâchant d’épouser ses 
fluctuations. Or, cette notion d’adaptation constitue non seulement la clef de ce passage, 
mais également de la compréhension des catégories du petit et du grand. Car le Zhuangzi, 
en modulant le contraste entre le petit et le grand sous différentes formes, prône la 
compréhension intime ainsi que l’acceptation de sa nature, que celle-ci soit d’ailleurs 
rattachée à la catégorie du petit ou à la catégorie du grand. Réaliser cette acceptation 
requiert de laisser ses instincts naturels s’exprimer librement au lieu d’intervenir en 
profondeur sur sa nature pour viser sa transformation drastique, au lieu, notamment, de 
vouloir quitter sa petitesse pour accéder à la grandeur, ce qui aurait pour conséquence une 
disharmonie entre ses actes et sa nature. La visée ultime de cette acceptation se situe dans 
une harmonisation totale entre soi et tout ce qui constitue sa nature profonde. 
L’acceptation va ainsi de pair avec une adaptation : adaptation de soi à sa nature, 
adaptation de soi à son environnement. Or, toute adaptation se voit conditionnée par une 
compréhension de sa nature et de celle des autres. Qui plus est, comme l’affirme Zi Yu, 
« celui qui se réjouit du moment et s’adapte au changement ne se laisse pas envahir par la 
tristesse et la joie94 ». Cela signifie que celui qui s’harmonise avec les métamorphoses de 
la nature trouve la félicité. Ainsi, dans sa quête de plénitude, Zhuangzi suggère à son 
lecteur deux attitudes complémentaires : d’un côté, la compréhension de sa nature et de 
celle d’autrui ; de l’autre, l’adaptation aux changements qui ont lieu. Dans ce contexte, 
nous pouvons saisir que la différence entre les catégories du petit et du grand manifestent 
une forme de compréhension de la diversité des natures dans la nature, et cette 
compréhension amorce un premier pas vers la félicité consistant à se mettre en harmonie 
                                                          
94 «  » (6/17/30). 
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avec son environnement. Il s’agit, tout en comprenant sa nature, de ne pas s’en écarter, de 
ne pas intervenir pour la modifier de fond en comble, mais de l’accepter telle qu’elle est et 
d’agir pour faciliter son cours. Par voie de conséquence, la différence entre le petit et le 
grand n’implique aucun rapport de hiérarchie, ni de fondation propre à bâtir un système 
de valeur. Elle fait seulement office d’indicateur de la grande diversité des 
caractéristiques des êtres, guidant les êtres sur la voie de compréhension de cette diversité 
et de l’harmonisation avec sa nature (elle-même possiblement en transformation). Nous 
pouvons dès lors affirmer que la distinction d’ordre spatial ou temporel entre le petit et le 
grand ne fait pas référence à une différence de valeur. Affirmer qu’il y a de petites et de 
grandes choses ne revient pas à dire qu’il y a des choses plus ou moins bonnes95. Cette 
différence, bien loin d’indiquer un jugement de valeur, exhorte plutôt chacun à embrasser 
ses propres attributs en suivant le cours naturel des choses au lieu de faire effort pour 
devenir autre 96 . Pour le dire autrement, la quête du changement de catégorie est à 
proscrire. Ce qui est à viser, c’est la bonne conformation aux déterminations de la nature 
qui, au vu de l’incessante métamorphose qui a cours dans l’univers, peuvent varier au fil 
du temps. Ce que la différence entre le petit et le grand nous enseigne, et ce à l’encontre 
                                                          
95 Le passage qui suit, tiré du chapitre 23 du Zhuangzi, exprime le caractère amoral de la différence 
entre le petit et le grand : « Dans un étang de huit ou seize pieds, un énorme poisson ne peut se 
retourner, mais le petit poisson peut se tortiller à son aise. Sur une colline de six ou sept pieds, un 
énorme animal ne peut se cacher, mais un renard rusé y trouve son content. Un animal suffisamment 
gigantesque pour engouffrer un char ne peut éviter le malheur de tomber dans les mailles d’un filet 
s’il quitte la montagne. S’il est ballotté par les vagues et s’échoue hors des flots, les fourmis peuvent 
l’assaillir. C’est pourquoi les oiseaux et les quadrupèdes ne répugnent pas à s’élever dans les 
hauteurs, ni les poissons à s’enfoncer dans les profondeurs. De même, l’homme préserve son corps et 
sa vie en se cachant, ne répugnant pas à une profonde retraite ». E.o. : « 
 ;  […] 
 ; 
 » (23/64/9-10, 23/64/13-15). 
96 L’exhortation à se conformer à sa nature trouve de nombreuses répliques dans le Zhuangzi telles 
que dans cet extrait situé au chapitre 18 : « Guanzi a autrefois eu ces mots que j’estime excellents : 
“un petit sac en toile96 ne peut contenir de grandes choses, une corde courte ne peut puiser une eau 
profonde” ». E.o. : «   : “
” » (18/49/1-2). 
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de toute doctrine interventionniste dont l’application aurait pour conséquence de brusquer 
le cours naturel des choses, c’est qu’il faut suivre le courant, c’est-à-dire agir de façon 
harmonieuse et s’adapter à la réalité de chaque situation donnée en saisissant à l’intérieur 
de soi des intuitions profondes qu’il s’agit par la suite d’exprimer à l’extérieur. Par 
ailleurs, la valorisation d’une vie en harmonie avec ce que l’on a en nous de spécifique, de 
particulier, de singulier, suggère en filigrane que la diversité des modes de vie et d’êtres 
au monde constitue un bien pour soi et pour le monde, la félicité ne jaillissant que de 
l’adaptation de soi avec sa nature et son environnement. Dans ce contexte, la tortue et la 
cédrèle, bien qu’elles soient toutes deux dotées d’une longue existence et par-là d’une 
connaissance pratique plus vaste que celle du champignon de rosée et de la cigale, ne sont 
pas pour autant plus valorisées que ces derniers. Tout ce qu’on peut dès lors tirer de la 
distinction entre le petit et le grand, c’est la certitude que les spécificités de ceux qui 
appartiennent à l’ordre du petit diffèrent des spécificités de ceux qui appartiennent à 
l’ordre du grand. On pourrait supputer plus globalement que c’est la compréhension et 
l’adaptation à cette diversité qui est de valeur97.  
                                                          
97 Christian Helmut Wenzel, dans « Ethics and Zhuangzi. Awareness, Freedom, and Autonomy » (Journal 
of Chinese Philosophy, vol. 30, n° 1, pp. 115-126), approfondit cette notion de compréhension des autres 
êtres en soutenant que Zhuangzi nous exhorte d’abord à développer une tolérance pour tout le règne du 
vivant, puis, par extension, à aiguiser le sens de l’égalité en valeur de tout être. Dans cette optique, avance-t-
il, Zhuangzi nous encourage non seulement à accepter la diversité éthique, mais aussi à développer notre 




1.5. Conclusion : La cédrèle (chun ) ou la manifestation de la 
diversité du vivant 
L’analyse de l’extrait A a révélé un contraste entre, d’une part, l’ordre du petit, qui 
comporte des êtres aux existences brèves comme le champignon de rosée et la cigale, et, 
d’autre part, l’ordre du grand, qui comprend des êtres affublés d’une très grande longévité 
tels que la tortue et la cédrèle. Elle nous a également menés, par la relativisation de la 
longévité de Peng, qui s’avère, malgré sa renommée, très courte comparée à celle de la 
tortue et de la cédrèle, tout d’abord à corroborer cette différence entre le petit et le grand, 
mais encore et surtout à nous interroger sur le rapport que ces deux catégories 
entretiennent ainsi que sur la valeur qui leur est respectivement associée : la différence 
entre le petit et le grand implique-t-elle une différence de valeur ? Autrement dit, la 
différence des attributs des êtres manifeste-t-elle une supériorité en valeur de ceux qui 
sont grands sur ceux qui sont petits ? Ou bien cette différence ouvre-t-elle plutôt, en 
déployant ce que les êtres ont de particulier, sur l’affirmation de leur égalité en valeur ?  
L’examen d’autres extraits des chapitres intérieurs du Zhuangzi faisant référence à 
la différence entre l’ordre du petit et l’ordre du grand a en premier lieu démontré que cette 
différence pouvait tant avoir trait aux champs respectifs de la spatialité et de la 
temporalité qu’au domaine de la connaissance pratique. Il a également prouvé que cette 
différence n’indiquait pas une différence de valeur, mais une différence de 
caractéristiques, en d’autres termes une diversité de particularités, qu’il s’agissait de bien 
cerner pour cheminer vers la félicité. Le Zhuangzi invite son lecteur à comprendre et 
accepter sa nature ainsi que celle des autres êtres pour qu’il puisse adopter un mode de vie 
harmonieux favorisant le flux spontané de la nature. Dans cette optique, il l’exhorte à ne 
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pas troubler le cours de sa nature, à s’adapter aux incessantes transformations inhérentes à 
la nature pour, en bout de ligne, épanouir pleinement ses dispositions innées en s’ébattant 
dans la joie.  
Malgré sa longévité hors du commun et son gigantisme spatial, la cédrèle n’a donc 
pas plus de valeur que le champignon de rosée. Elle n’a pour office, au même titre que le 
champignon de rosée, la cigale, la tortue et l’ancêtre Peng, que de rendre compte de la 
diversité du vivant. Cela nous amène à pointer l’une des originalités du Zhuangzi : en 
puisant des exemples du petit et du grand tant dans la faune (cigale, tortue) et la flore 
(champignon de rosée, cédrèle) que chez l’humain (l’ancêtre Peng), l’extrait A entremêle 
et en un certain sens effectue une mise à niveau de tous les êtres, que ceux-ci soient des 
animaux, des plantes, ou des humains. Il y a ici deux éléments à mettre en exergue. Cet 
extrait véhicule, d’une part, une lutte contre l’anthropocentrisme qui fait de l’homme le 
centre de l’univers et appréhende toute chose à partir de sa seule perspective, et se dresse, 
d’autre part, contre l’édification de tout système de valeur et même de tout jugement 
moral. Ce qu’il élabore, en somme, c’est une philosophie tendue vers une égalité en 
valeur de tous les êtres et, par extension, le respect et l’encouragement de la différence98. 
Il s’agit de se réjouir de la diversité du vivant et de tâcher de faciliter l’épanouissement de 
la spontanéité intrinsèque à chacun. L’image de la cédrèle s’avère en cela porteuse de la 
visée pour le moins singulière du Zhuangzi : celle de valoriser et d’épanouir ce que 
chaque être a de singulier.
                                                          
98 Yong Huang, dans son article intitulé « Respecting Different Ways of Life. A Daoist Ethics of Virtue in 
the Zhuangzi » (The Journal of Asian Studies, vol. 69, n° 4, 2010, pp. 1049-1069), explore cette question du 
respect de la différence. Pour lui, il y a dans le Zhuangzi présence d’une éthique de la différence qui réside 
principalement dans le respect des différentes façons de vivre, dans le fait de traiter les autres conformément 













L’ailante (Ailanthus althissima) est un arbre à feuilles caduques de la famille des 
Simaroubacea à la croissance très rapide. Il est originaire du Nord et du centre de la Chine, 
soit également de Chu , la principauté de Zhuang Zhou . Son nom français, précise 
Jacques Brosse dans le Larousse des arbres1, est la latinisation de celui qu’il porte dans 
l’archipel des Moluques : « Ailanto » (arbre du ciel), ce qui a donné « tree of heaven » en 
anglais. Pourtant, l’ailante n’est pas si haut, ne dépassant pas la trentaine de mètres, 
« mais son fût très droit et cylindrique, sa cime large et très ouverte, son feuillage aérien 
lui donnent une silhouette très élancée2 ». Ses rameaux, très gros, veloutés et colorés d’un 
brun jaunâtre, sont surmontés de grandes feuilles d’une longueur de 60 centimètres à un 
mètre et parsemées de fleurs d’un jaune verdâtre au printemps. Son écorce, d’abord lisse, 
puis gerçurée, offre une teinte gris foncé. Son aubier se démarque par sa minceur, et son 
cœur, d’un ton jaunâtre, révèle des reflets satinés. L’ailante se voit par ailleurs caractérisé 
de nombreux défauts aux yeux de l’homme : 
1. Son feuillage dégage une odeur désagréable communément comparée à celle 
d’arachides ou de noix de cajou pourries, de sorte que l’un de ses noms en chinois 
moderne est chou chun  : « printemps puant ». 
2. Son bois est très cassant. 
3. Sa sève se révèle très irritante et peut générer une allergie en faisant apparaître des 
éruptions vésiculeuses.  
4. Ses feuilles sont toxiques : elles provoquent une inflammation du tube digestif. 
                                                          





Jacques Brosse synthétise ces défauts très clairement en les mettant en relation avec la 
cédrèle de Chine :  
L’ailante s’accommode pratiquement de tous les climats et de tous les sols, il y 
pousse très vite (13, 50 mètres en 20 ans), y fructifie en abondance, drageonne 
énormément et tend à se répandre beaucoup ; on l’a planté le long des routes et des 
avenues en France, où il s’est presque naturalisé. Il s’est aussi beaucoup étendu dans 
toute l’Amérique du Nord, mais ce succès même lui a valu par la suite une défaveur 
qui dure encore. L’ailante est trop envahissant, et son feuillage et ses fleurs mâles 
répandent une odeur violente que d’aucuns trouvent déplaisante ; enfin ses branches 
cassantes et très lourdes peuvent provoquer des accidents. Aussi a-t-on finalement 
renoncé à le planter dans les villes, où il a été remplacé par la cédrèle de Chine qui lui 
ressemble3.  
Car, comme le note Jacques Brosse, l’ailante partage un faisceau de traits communs avec 
la cédrèle. Trois caractéristiques permettent toutefois de les différencier. L’ailante, 
contrairement à la cédrèle, est pourvu de glandes à la base des feuilles, d’où son odeur 
désagréable. En outre, la moelle des rameaux a une couleur brune chez l’ailante, jaune 
d’or chez la cédrèle. Enfin, la racine et le cœur du bois ont une teinte blanche et jaunâtre 
chez le premier, rougeâtre chez la seconde. 
En chinois classique, l’ailante est désigné par la graphie chu 4 qui comporte le 
radical numéro 75 du bois ou de l’arbre mu  et la composante à valeur sémantique yu . 
Celle-ci se constitue du radical numéro 173 de la pluie yu  et de la composante 
sémantique kui , qui se traduit par « faire défaut », « manquer de », « subir une perte ». 
La graphie yu  évoque les invocations, sacrifices ou rituels pour obtenir la pluie en été. 
                                                          
3 Brosse, Jacques, Larousse des arbres. Dictionnaire des arbres et des arbustes, 2001, p. 34. 
4 L’usage du caractère chu  dans les textes classiques pré-impériaux s’avère assez rare. Il n’est en effet 
présent, excepté le Zhuangzi, que dans deux autres ouvrages de l’Antiquité pré-impériale. Dans la section 
interne des poèmes de Bin Feng  du Classique des Odes (Shijing ), il est fait mention du goût amer 
de ses feuilles et du fait qu’il s’agit, selon les érudits, d’un arbre nocif (e mu ). Dans le Hanfeizi4 
, il est utilisé, non pas pour désigner un arbre, mais une personnalité politique, Shulizi , qui a vécu 
durant les Royaumes combattants et que le Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise (V, Paris-Taipei, 
Desclée de Brouwer, 2001, p. 430) décrit comme un général, ministre et frère cadet du roi Hui Wang  
du royaume de Qin . 
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Il est ainsi à noter que la graphie chu  contient des éléments sémantiques ayant trait au 
divin. 
Il n’y a qu’une seule occurrence du terme chu  dans le Zhuangzi. Celle-ci se trouve 
à la toute fin du premier chapitre intitulé « Flânerie en toute liberté » (Xiao yao you 
), dans le même chapitre que l’extrait A évoquant l’image de la cédrèle. Cette 
occurrence se situe au cœur d’un dialogue entre Zhuangzi et Huizi 5, un dialecticien 
et ami de Zhuangzi, qui fut fort attristé à l’annonce de sa mort6. Huizi se plaint de la 
difformité de l’ailante qui rend son bois impropre à l’usage des charpentiers et en conclut 
qu’il n’a pas d’utilité. Zhuangzi lui rétorque que l’inutilité de l’ailante lui est d’une grande 
utilité puisqu’il lui a permis de croître et de vivre longtemps. Il ajoute qu’on apprécierait 
sa valeur envers autrui si on le plantait dans « l’espace du rien » ( ). On 
pourrait dès lors flâner à ses côtés, s’ébattre librement ou se reposer à son ombrage.  
Le deuxième chapitre de notre thèse analysera ce dialogue. Il jettera la lumière sur la 
valeur cachée de l’inutilité de l’arbre et en particulier sur la flânerie dans l’infini. Il s’agira 
dans un premier temps d’analyser l’extrait qui déploie l’image de l’ailante – auquel nous 
                                                          
5 Huizi , ou Huishi  (environ 389-305 avant notre ère), est originaire, selon Jean-Claude Pastor 
« du royaume de Song [et] fut ministre au royaume de Wei, l’un des sept Royaumes Combattants. Il est 
surtout connu pour ses talents de sophiste et de dialecticien. De son œuvre, il ne reste que quelques 
paradoxes dans le Zhuangzi » (Pastor, Jean-Claude (trad.), Les chapitres intérieurs, Paris, Cerf, 1990, p. 96, 
note 19). Ces paradoxes, soutient Anne Cheng, « tendent à discréditer les distinctions, en particulier 
spatiotemporelles, en montrant que toutes se ramènent à une contradiction : il ne reste alors plus que le 
langage comme référence fiable » (Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, « Zhuangzi à l’écoute du 
Dao », Paris, Seuil, 1997, p. 119). Dans le Zhuangzi, les dialogues entre Huizi et Zhuangzi se comptent au 
nombre de huit : les deux premiers se situent au chapitre un, les six autres aux chapitres cinq, 17, 18, 24, 26 
et 27. 
6 En témoigne ce passage du chapitre 24 : « Depuis que Houei-tseu est mort, je n’agis plus avec sincérité ; je 
ne trouve plus de réjouissance dans la conversation ». Extrait original. : « 
 » (Zhuangzi zhuzi suoyin , Xianggang , Shangwu yinshuguan 
, 2000, 24/70/2-3). 
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attribuerons la lettre « B » – afin de de cerner ses thématiques principales, à savoir la 
difformité, l’inutilité et la flânerie mystique dans l’infini, ainsi que les enjeux qui en 
émanent. Ces enjeux concernent, d’une part, le rapport de causalité entre la difformité de 
l’ailante et son inutilité du point de vue des charpentiers, et d’autre part, l’articulation 
entre cette inutilité, la flânerie mystique dans l’infini, le gigantisme et la longévité de 
l’ailante. Dans un deuxième temps, l’examen se focalisera sur un point cardinal de 
l’extrait B : la flânerie mystique dans l’infini. Pour étudier cette thématique, nous 
étudierons d’abord des extraits du Zhuangzi qui décrivent des expériences de 
« dénudement » conditionnant l’expérience mystique. Nous examinerons ensuite des 
extraits comportant des images ou notions clefs de cette flânerie mystique, telles que 
« l’espace du “rien” » ( ), « le désert sans limite » (guang mo zhi ye   
), la « déambulation » (pang huang ), les « libres ébats » (xiao yao ), et la 
« non-action » (wu wei ). Nous décrypterons enfin des extraits qui mettent à jour la 





2.2. J’ai un grand arbre qu’on appelle ailante (chu ) 
 : « 
 » 
 : «  ?  ; 
 7 ! » 
Huizi dit à Zhuangzi : « J’ai un grand arbre qu’on appelle ailante. Sa grande partie 
basale8 est si gonflée et bosselée9 qu’elle ne tombe pas sous la mesure du cordeau ni 
de l’encre, ses petites branches sont si torsadées et tordues qu’elles ne tombent pas 
sous la mesure du compas ni de l’équerre. Il a beau se dresser au bord du chemin, 
aucun charpentier ne se retourne pour le regarder. Tes paroles étant vastes mais 
inutiles, tout le monde les rejette de la même façon. » Zhuangzi réplique : « N’as-tu 
jamais observé la belette10 ? Elle se recroqueville et se tapit pour guetter sa proie, 
bondit par-dessus les traverses à droite et gauche, ne craint pas de s’élever en hauteur 
ni de descendre dans les bas-fonds, [et] tombe [finalement] dans un piège [ou] meurt 
dans les mailles d’un filet. Quant au yack, sa taille est comparable aux nuages du ciel. 
En dépit de ses dimensions, il est bien incapable d’attraper une souris. Ainsi, tu 
possèdes un grand arbre et te morfonds sur son inutilité. Pourquoi ne pas le planter 
dans l’espace du “rien11”, dans le désert12 sans limite ? À ses côtés, on déambulerait 
sans agir. Sous [son feuillage], on s’ébattrait librement et se reposerait. Il ne mourra 
                                                          
7 1/3/4-10. 
8 La majeure partie des traducteurs ont fait le choix, sans doute dans une perspective esthétique et pratique, 
de traduire ben  par « tronc ». Pourtant, le terme est impropre, puisque ben  signifie la partie de l’arbre 
comprenant à la fois les racines et le tronc, soit ce qu’on désigne par l’expression : « partie basale ». 
9 Nous aurions également pu traduire : « Sa grande partie basale forme tant de nœuds […] ». 
10 Il y a un déchirement chez les traducteurs sur la question de savoir si l’expression binomiale li sheng  
signifie « belette » ou « chat sauvage ». Liou et Le Blanc ont opté pour la belette, Lafitte et Merton pour 
le chat, tandis que Pastor, Watson, Graham et Mair réunissent les deux. Quant à Levi, il tire admirablement 
son épingle du jeu en invoquant la « civette », un nom vernaculaire qui désigne de petits mammifères. Si 
notre traduction ne suit pas celle de Lafitte et de Merton (chat sauvage), c’est parce que la description qui 
s’ensuit, précisant notamment que l’animal en question « bondit par-dessus les traverses à droite et gauche » 
(dong xi tiao liang ), semble plus proche du comportement de la belette que du chat. Et si elle 
diffère également de celle de Pastor, Watson, Graham et Mair (belette et chat sauvage), traduction qui se 
voit en outre corroborée par Chen Guying , qui mentionne que li shen  fait référence à deux 
animaux distincts, c’est en raison du déséquilibre que ce dédoublement engendrerait. Il nous paraît de fait 
important, de la même façon que l’extrait A faisait montre d’un jeu d’échos entre, d’une part, le 
champignon de rosée et la cigale, et d’autre part, la tortue et la cédrèle, de préserver le jeu de résonance 
entre le petit animal (la belette) et le grand animal (le yack). Si, enfin, notre traduction se distingue de celle 
de Levi (civette), qui brille pourtant d’ingéniosité, c’est seulement parce que celle-ci se révèle plus cibliste 
que sourcière. 
11 Cette formule (« l’espace du “rien” ») force la syntaxe du français, mais permet toutefois de demeurer au 
plus près du texte original. 
12 Le choix de traduire ye  par « désert » au lieu, par exemple, de « steppes » (Levi) ou de « champs » 
(Watson, Pastor), est motivé par un souci de cohérence. Un pays où il n’y a rien ne saurait en effet être doté 
de la moindre végétation, même si celle-ci se limite à un tapis discontinu d’herbe rase. 
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pas prématurément sous la cognée. Les êtres lui seront sans dommage. Étant 
inutilisable, comment pourrait-il être opprimé et misérable ? ». 
L’extrait B met en scène un échange entre Huizi et Zhuangzi à propos d’un ailante, un 
arbre pourvu d’une si grande difformité qu’il n’est d’aucun usage aux charpentiers. Alors 
que Huizi se plaint de son inutilité, Zhuangzi met au contraire l’accent sur la valeur de son 
inutilité. Cet extrait peut dès lors être divisé en deux parties : la complainte de Huizi et la 
réplique énigmatique de Zhuangzi. La complainte de Huizi est elle-même bâtie en deux 
temps : la description négative de l’ailante et l’analogie entre son inutilité qui en découle 
et celle des paroles de Zhuangzi. La réplique énigmatique de Zhuangzi, de même, doit 
être saisie en deux temps : le détour par les images animales et l’invitation à planter 




2.3. L’inutilité ou la double utilité 
2.3.1. Un arbre difforme 
Huizi, dans sa description de l’ailante, ne fait pas mention de son odeur désagréable ni 
de sa sève au pouvoir allergisant. Il se borne à insister sur son aspect physique, 
notamment de sa partie basale et de ses branches. Ces deux éléments se succèdent dans un 
jeu de résonances. En effet, la proposition décrivant la partie basale – « sa grande partie 
basale est si gonflée et bosselée qu’elle ne tombe pas sous la mesure du cordeau ni de 
l’encre13 » – utilise la même structure que la proposition introduisant ses branches – « ses 
petites branches sont si torsadées et tordues qu’elles ne tombent pas sous la mesure du 
compas ni de l’équerre14 ». Les deux propositions s’ouvrent sur la mention du sujet formé 
de trois éléments : le pronom possessif qi , l’adjectif « grand » (da ) ou « petit » (xiao 
), et un nom qui désigne la partie basale (ben ) ou les branches (zhi ) de l’ailante. 
Elles se poursuivent avec deux caractères à valeur verbale, « être gonflé » (yong ) et 
« être bosselé » (zhong ) d’une part, « être torsadé » (juan ) et « être tordu » (qu ) 
d’autre part. Les caractères yong  et zhong  ont un sens identique : « être gonflé », 
« être enflé », « être bosselé ». Leurs composantes diffèrent toutefois : le caractère 
yong  comporte le radical numéro 64 de la main shou  et la composante à valeur 
phonétique yong  ; le caractère zhong  se forme du radical numéro 130 de la viande 
ou de la chair rou , des composantes de la lune yue  et de la lourdeur zhong . Les 
caractères juan  et qu  appartiennent quant à eux au même champ sémantique du 
                                                          
13 «  » (1/3/4). 
14 «  » (1/3/4-5). 
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tortueux : juan  signifiant « être enroulé », « être plié », qu  « être courbe », « être 
sinueux », « être incurvé ». Ces deux caractères, parce qu’ils sont dans les deux 
propositions placés de façon à juxtaposer deux sens identiques ou tout au moins voisins, 
créent un effet de redoublement et d’emphase sur la singularité visuelle de l’ailante, en 
l’occurrence sa partie basale cabossée et ses branches tordues. L’ailante se singularise de 
fait par sa difformité. Il est par ailleurs à noter que c’est en raison de cette difformité que 
l’ailante s’avère impropre à l’usage des outils du charpentier. Les deux propositions, 
attribuant respectivement à la partie basale et aux branches de l’ailante la valeur de sujet, 
aboutissent en effet des deux côtés à l’impossibilité pour ces dernières de « tomber sous la 
mesure » (er bu zhong ) d’outils15. La partie basale ne tombe pas sous la mesure 
du cordeau16 (ying ) et de l’encre17 (mo ), ni les branches sous celle du compas (gui 
) et de l’équerre (ju ). Albert Galvany, dans son article intitulé « Discussing 
Usefullness. Trees as metaphor in the Zhuangzi », mentionne que ces quatre outils  
appear in a significant part of classical Chinese thought as an extension of universal 
law : fa . For example, in the political and cosmological system devised by Han 
Feizi, and shared by the main authors adhering to this ideological line, for example 
the Shangjunshu  and certains sections of the Guanzi , criminal law, as 
universally applied regulation, is imposed by means of normalisation, thereby 
reducing exceptional beings to a common mould, a homogenous pattern. Once nature 
is considered to be a system based on uniformity and conformity, anything that 
contrasts or does not fit into this order must perforce be suppressed as something 
« anti-natural ». In this sense, the tools and devices mentioned by Huizi constitute, on 
the metaphorical level, a repressive panoply, the disciplinary arsenal of the political 
and administrative institutions18. 
                                                          
15 A contrario, il est mentionné au chapitre 20 que les arbres au tronc droit sont abattus en premier : « 
 » (20/54/16-17). 
16 Cordeau que l’on tend entre deux points pour tracer une ligne droite. 
17 Cordeau enduit de noir. 
18 Galvany, Albert, « Discussing Usefulness. Trees as Metaphor in the Zhuangzi », Journal of Oriental 
Studies, vol. 57, 2009, p. 79. 
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En raison de ses difformités, le bois de l’ailante se dérobe incessamment aux outils des 
charpentiers 19 . Par conséquent, l’ailante, en brandissant une singularité disgracieuse, 
monstrueuse, hors de toute proportion, semble métaphoriser l’insubordination aux normes 
communes de la sphère humaine, et davantage, la volonté de transgresser l’uniformisation 
visée par les règles du vivre-ensemble. L’ailante rend effectivement compte du 
débordement du naturel sur le culturel, de l’inné sur l’acquis, et, plus précisément, de 
l’insoumission à l’égard des règles coercitives qui se donnent pour but de redresser la 
nature, de corriger les actes spontanés et de modifier en profondeur les dispositions innées. 
La difformité de l’ailante atteint un tel degré qu’elle transcende l’humain, 
monstrueusement naturelle, ce qui lui vaut d’être dédaigné par les charpentiers : « Il a 
beau se dresser au bord du chemin, aucun charpentier ne se retourne pour le regarder20 ». 
Si les charpentiers ne manifestent que de l’indifférence pour l’ailante, pourtant singularisé 
par ses difformités, c’est parce qu’il ne représente pour eux aucun intérêt, qu’ils ne 
peuvent en tirer aucun profit. L’ailante, à leurs yeux, est dépourvu d’utilité.  
La dernière phrase de Huizi : « Tes paroles étant vastes mais inutiles, tout le monde 
les rejette de la même façon21 » fait office de conclusion à sa complainte. Au premier 
niveau, il invective Zhuangzi en pointant le caractère « inutile » (wu yong ) de ses 
paroles (yan ). C’est la raison pour laquelle tout le monde (zhong ) les rejette (qu ). 
Au second niveau, nous pouvons observer une correspondance entre l’ampleur (da ) 
des paroles de Zhuangzi et l’immensité de l’ailante (da shu ), ainsi qu’entre le fait 
                                                          
19 Relevons par ailleurs que cette mention du bois impropre à tout usage rend compte de la mauvaise qualité 
du bois de l’ailante réel, ce qui prouve que Zhuangzi avait une bonne connaissance de la flore de son temps. 
Toutefois, l’insistance sur l’aspect bossu et distordu de l’ailante fictif du Zhuangzi constitue l’unique 
référence à l’ailante réel. 
20 «  » (1/3/5). 
21 «  » (ibid.). 
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que tout le monde rejette les paroles de Zhuangzi et qu’aucun charpentier n’accorde un 
regard à l’ailante. Cette analogie se voit renforcée par la localisation de la dernière phrase 
de Huizi. Elle succède en effet à celle qui décrit l’inintérêt des charpentiers pour l’ailante 
en raison de son bois impropre à tout usage, ce qui nous pousse à y déceler un lien. 
Autrement dit, l’ailante et les paroles de Zhuangzi ont en commun d’avoir de l’envergure, 
fruit de leur grande inutilité.  
2.3.2. Le détour par les images animales 
À l’issue de cette rebuffade, Zhuangzi se doit de répliquer s’il veut sauver la face. Or, 
puisque Huizi a délibérément établi une correspondance entre l’inutilité de l’ailante et 
celle de ses paroles, l’apologie de l’ailante ainsi que la sienne propre ne deviennent plus 
qu’une seule et même lutte. C’est la raison pour laquelle il ne fera mention que de 
l’inutilité de l’ailante dans sa réplique : l’ailante est devenu la métaphore de ses paroles. 
La réplique de Zhuangzi ne prend toutefois pas son point de départ dans un propos sur 
l’ailante ou sur lui-même, mais esquisse un détour pour le moins déroutant en décrivant le 
comportement de la belette et du yack, deux animaux qui n’ont au premier regard rien en 
partage ni de lien direct avec l’inutilité de l’ailante ou avec l’inutilité de ses paroles. Sa 
double défense, celle de l’ailante et de lui-même, s’amorce, de façon tout à fait saugrenue, 
par la formulation d’une question en complet décalage avec les dires de Huizi : « N’as-tu 
jamais observé une belette22 ? ». Zhuangzi, sans attendre de réponse à cette question qui 
transpire l’impertinence, se lance dans la description du comportement de la belette en 
mettant l’accent sur sa vivacité et son mouvement incessant : « Elle se recroqueville et se 
tapit pour guetter sa proie, bondit par-dessus les traverses à droite et gauche, ne craint pas 
                                                          
22 «  : “  ?” » (1/3/7). 
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de s’élever en hauteur ni de descendre dans les bas-fonds23 ». Puis, il rompt aussitôt cette 
dynamique gravitant autour de la liberté de mobilité par l’introduction, plutôt brusque, de 
l’inéluctabilité de la mort de la belette : « Elle tombe finalement dans un piège ou meurt 
dans les mailles d’un filet24 ». Sans crier gare, il passe ensuite à la description du yack (li 
niu ) qui se distingue très nettement de la belette non seulement par ses dimensions, 
celles-ci s’avérant si vastes qu’elles sont comparables aux nuées25, mais également par 
son incapacité, contrairement à la belette et sans doute en raison de sa lenteur, à attraper 
une souris26. On interprète généralement cette double description comme l’expression de 
l’opposition « utilité-inutilité » : la belette serait un exemple de l’utilité en ce qu’elle fait 
preuve de vivacité dans ses actes et est dotée d’une fourrure convoitée par les hommes. 
Cet argument pourrait être corroboré par un extrait du chapitre 20 qui manifeste un 
parallélisme avec la description de la belette en décrivant des animaux dont les qualités et 
la prudence ne les empêchent pas, en raison de la valeur que revêt leur fourrure aux yeux 
de l’homme, de mourir prématurément :  
 ;  ; 
 ;  ? 
27  
Le renard à la fourrure épaisse et le léopard aux raies éclatantes gîtent dans les forêts 
des montagnes. Pour leur tranquillité, ils se cachent dans des cavernes rocheuses ; par 
précaution, ils se déplacent la nuit et se reposent le jour. Bien que tenaillés par la 
faim et la soif, ils attendent l’aurore pour aller chercher leur nourriture aux alentours 
d’un fleuve ou d’un lac. Pourtant, cela ne leur évite pas le malheur des mailles d’un 
filet ou d’un piège. Où est leur faute ? C’est leur fourrure qui leur apporte le malheur.  
                                                          
23 «  ;  » (1/3/7). 
24 «  » (1/3/7-8). 
25 «  » (1/3/8). Les dimensions du yack font écho aux ailes de l’oiseau Peng qui, au tout 
début du chapitre, sont également comparées aux nuées : «  » (1/1/4). 




Le yack, lui, ferait écho à l’inutilité de l’ailante. Tout en étant doté d’une envergure hors 
du commun, il n’en paraît pas moins dépourvu de toute qualité naturelle aux yeux des 
hommes. Son inutilité se poserait ainsi en contraste avec l’utilité de la belette. Car, de 
même que les arbres utiles sont bûchés par les charpentiers, la belette finit dans un piège 
ou dans les mailles d’un filet. Cela renforce l’idée que l’utilité d’un être, parce qu’elle 
exhorte autrui à en faire usage, à l’exploiter, le conduit à la misère. Nous pourrions 
entrevoir, sous cette image de belette aux actions efficaces, les hommes qui, dans l’espoir 
d’acquérir du renom, ne cessent de faire du zèle et de se démener en tout sens jusqu’à 
rendre leur dernier souffle28. Dans ce contexte, le yack manifesterait un rang supérieur à 
celui de la belette. Son inutilité lui permet en effet d’échapper au malheur. Il demeure 
toutefois possible d’envisager, contre cette interprétation communément admise, une 
analyse plus cohérente de cette double description. Ce que celle-ci met en lumière aurait 
possiblement moins à voir avec l’opposition « utilité-inutilité » qu’avec la valorisation des 
particularités de chaque être. Zhuangzi, en dressant un portrait concis des qualités et 
défauts respectifs de la belette et du yack, met l’accent sur ce qu’ils ont tous deux de 
singulier, et ce, non pas pour jauger de leur valeur, mais au contraire pour les considérer 
sous un autre angle, celui de leurs dispositions naturelles. Il s’efforce, autrement dit, de se 
baser uniquement sur les faits observables sans rien leur ajouter et sans chercher à 
résoudre leurs contradictions éventuelles, énonçant simplement d’un ton neutre ce que ces 
                                                          
28 Claude Larre et Elisabeth Rochat de la Vallée soutiennent quant à eux que la belette métaphorise Huizi : 
« LA BELETTE. C’est Huizi lui-même. Huizi n’est pas comme le marchand de bonnets ; il sait 
parfaitement changer et s’adapter ; il saute en tout sens, prêt à tout. Mais il est inefficace comme le 
marchand de bonnets. Il perd tout autant sa vie. Il tombe régulièrement dans le filet tendu par Zhuangzi » 
(Larre, Claude et Elisabeth Rochat de la Vallée, Zhuangzi, la conduite de la vie. Le Vol inutile, Paris, 
Desclée de Brouwer, coll. « Variétés sinologiques », 1994, p. 115). Galvany est de leur avis, arguant pour sa 
part que la belette métaphorise la profession de Huizi ainsi que les préférences existentielles et les priorités 
associées à cette profession entièrement focalisée sur les gains matériels et égoïstes (voir Galvany, Albert, 
« Discussing Usefulness. Trees as Metaphor in the Zhuangzi », 2009, p. 81 sq). 
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deux animaux ont chacun en propre. Ainsi, il se contente de mentionner que la belette a 
pour singularité d’être très vive et agile, mais aisément attrapable, ce qui rend sa vie très 
éphémère. Quant au yack, il se révèle si gigantesque qu’il est ardu à saisir, mais ses 
dimensions sont par ailleurs ce qui l’empêche d’attraper des souris. Ce que Zhuangzi 
cherche ainsi à faire émerger, ce sont les spécificités, les caractéristiques singulières de la 
belette et du yack, et ce, indépendamment de tout jugement de valeur. Un extrait du 
chapitre 17 fait écho à ce constat des singularités de chaque être :  
 ; 
29  
D’excellents coursiers qui galopent mille li30 par jour ne valent pas la belette pour 
attraper les souris, c’est ce qu’on appelle les capacités particulières. La nuit, le hibou 
est capable d’attraper une puce et de discerner la pointe d’un poil. Le jour, il 
écarquille les yeux et ne voit pas une colline ou une montagne, c’est ce qu’on appelle 
les dispositions naturelles particulières. 
Il semblerait dans ce contexte que cet extrait délivre une teneur relativiste en mettant 
l’emphase, non pas sur la possibilité d’émettre des vérités universelles, mais, bien au 
contraire, sur ce qui distingue les êtres, sur ce qui les singularise, à savoir : leurs capacités 
ou dispositions naturelles. En effet, si on valorise ce que chaque être a de spécifique, sans 
faire primer aucune nature sur d’autres, cela revient à affirmer que toutes les natures se 
valent, et que donc, aucune n’est particulièrement à privilégier. Il s’agit par-là de trouver 
en soi ses dispositions naturelles particulières et de les épanouir afin, comme l’ailante, de 
réaliser la plénitude de sa nature. Il ne sera néanmoins pas possible de « décoder » avec 
clarté ce qui relie les images animales à l’inutilité de l’ailante avant la fin de la réplique de 
Zhuangzi. Nous pouvons au moins relever une certaine ressemblance entre ces deux 
animaux et ceux évoqués dans l’extrait A. Il semble plus précisément y avoir un rapport 
                                                          
29 17/44/31-32. 
30 Le caractère li  désigne une mesure de longueur équivalente à la lieue.  
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possible entre la belette, le champignon de rosée et la cigale, ainsi qu’entre le yack, la 
tortue et la cédrèle. La belette, le champignon et la cigale ont en partage d’avoir une vie 
de courte durée. Cependant, la mort de la première est causée par l’homme, tandis que 
celle du champignon et de la cigale est naturelle. Le yack, la tortue et la cédrèle se 
rejoignent pour leur part sur leur envergure. Cette envergure prend toutefois une tournure 
d’abord temporelle chez la tortue et la cédrèle, tandis qu’elle s’avère avant tout spatiale 
pour le yack31. Pourtant, ces menues divergences ne peuvent nous empêcher d’observer 
un lien sous-jacent entre, d’une part, la belette et la catégorie du petit, et d’autre part, le 
yack et la catégorie du grand. Or, comme nous l’avons démontré au chapitre précédent, la 
différence entre le petit et le grand n’indique pas une différence de valeur, mais de 
caractéristiques. Ce qu’on peut déduire de la distinction entre le petit et le grand, c’est que 
les spécificités de ceux qui appartiennent à l’ordre du petit diffèrent des spécificités de 
ceux qui appartiennent à l’ordre du grand. Ce qui est dès lors de valeur, c’est la 
compréhension et l’adaptation à cette diversité. 
2.3.3. Planter l’ailante dans l’espace du « rien » 
Une fois accompli le détour par les images animales, Zhuangzi revient au sujet 
principal de la complainte de Huizi : l’inutilité de l’ailante. Il commence par faire le 
constat d’une divergence entre le fait que son ami possède un grand arbre et qu’il se 
morfond sur son inutilité 32 . Puis, il en vient à formuler une suggestion des plus 
mystérieuses : « Pourquoi ne pas le planter dans l’espace du “rien”, dans le désert sans 
                                                          
31 C’est aussi le cas pour l’immense tortue qui apparaît au chapitre 17 intitulé « Crue d’automne » (Qiu shui
). Voir infra, chapitre un, pp. 37-38. 
32 «  » (1/3/8-9). 
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limite33 ? ». À quoi fait précisément référence « l’espace du “rien” » et « le désert sans 
limite » ? Il paraît peu probable que Zhuangzi fasse référence à un lieu particulier existant 
en réalité. Il use plutôt de ces deux expressions imagées pour rendre compte d’une 
expérience intérieure. Il s’efforce d’ailleurs d’approcher cette expérience au plus près en 
variant les expressions utilisées, créant par-là un effet emphatique. Ainsi, en formulant 
l’expression « espace du “rien” », il insiste sur l’aspect vide du paysage ou de la 
dimension concernée. En formulant l’expression « désert sans limite », il ajoute à cet 
aspect vide une autre caractéristique : celle de l’illimité, de l’infini. Examinons ces deux 
images d’« espace du “rien” » et de « désert sans limite » qui, jumelées ensemble, 
évoquent une dimension vide et infinie.  
La notion de vide métaphorise fréquemment ‒ dans le Zhuangzi34 comme d’ailleurs 
dans le Daodejing 35, œuvre qui présente des notions similaires ‒ le Dao , c’est-
à-dire le principe à la fois générateur, transformateur et unificateur des choses. Jean Levi 
corrobore cette identification entre le vide et le Dao  en estimant que dans le Zhuangzi,  
seul ce qui échappe à l’univers des choses est capable de générer de l’être et, partant, 
d’en avoir le contrôle. Le Tao n’est cause agissante qu’en étant un négatif ‒ ou plutôt 
le négatif. Il est le négatif en ce sens que, dépourvu de tout attribut, même celui 
d’être, d’exister, il est pur inconditionné, pure évanescence et se trouve de ce fait 
l’inverse de tout existant. Le Tao ne peut être matrice de tout que s’il n’est rien. Rien, 
il s’oppose à tous les êtres manifestés qui sont nécessairement quelque chose en tant 
qu’êtres. […] Si les objets sont divers en raison de leur spécificité, le vide, dans la 
                                                          
33 «  » (1/3/9). 
34 Cet extrait en atteste : « Le souffle, c’est le vide qui accueille les choses extérieures. C’est le Dao qui 
réunit le vide ». E.o : «  » (4/10/2). 
35 En voici quatre exemples : « Le sans-nom : l’origine du ciel et de la terre. L’ayant-nom : la mère de tous 
les êtres. Ainsi c’est par le néant permanent que nous voulons contempler son secret » (Liou, Kia-hway et 
Benedykt Grynpas (trad.), Philosophes taoïstes, « Lao-tseu. Tao-tö king », Paris, Gallimard, 
coll. « Pléiade », 1980, I, p. 3) ; « Le Tao vide qu’on emploie ne se remplit jamais. Insondable comme un 
gouffre, il paraît être l’origine de tous les êtres » (ibid., IV, p. 6) ; « Il y avait quelque chose d’indivis avant 
la formation du ciel et de la terre. Silencieux et vide, indépendant et inaltérable, il circule partout sans se 
lasser jamais. On peut le considérer comme la mère du monde entier. Ne connaissant pas son nom je le 
dénomme “Tao” » (ibid., XXV, p. 28) ; « sois le Ravin du monde » (ibid., XXVIII, p. 31). 
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mesure où il est pur inconditionné dépourvu d’être, ne peut être que partout et 
toujours le même, un et singulier face au multiple36. 
Le Dao , en d’autres termes, représente le pur inconditionné dépourvu d’être et 
condition de possibilité de tout être. Ainsi, en invoquant l’image de l’espace du « rien », 
Zhuangzi illustre le vide inhérent au Dao , qui ne consiste ni en une simple absence, ni 
en quelque chose d’immobile ou de passif, mais en un principe dynamique et efficace. 
Car, comme le soutient François Cheng37,  
dans l’optique chinoise, le Vide n’est pas, comme on pourrait le supposer, quelque 
chose de vague ou d’inexistant, mais un élément éminemment dynamique et agissant. 
Lié à l’idée des souffles vitaux et du principe d’alternance Yin-Yang, il constitue le 
lieu par excellence où s’opèrent les transformations, où le Plein serait à même 
d’atteindre la vraie plénitude38. 
C’est en ce sens le vide propre au Dao  qui rend possible la plénitude du plein et la 
relation entre les pleins. Il permet à tous les êtres d’épanouir leur plénitude ainsi que leur 
concorde. Toutefois, ce vide ne désigne pas seulement la condition de possibilité 
d’atteinte de la plénitude, mais également une substance mouvante qui se saisit à 
l’intérieur de toute chose, en leur cœur. Cheng précise par ailleurs que le vide appartient 
dans le Zhuangzi39 à deux règnes : nouménal et phénoménal. Par « noumène », il entend 
« ce qui relève de l’Origine, ce qui est encore indifférencié et virtuel ». Par 
« phénomène », il réfère aux « aspects concrets de l’univers créé ». Les règnes nouménal 
et phénoménal ne sont selon Cheng pas séparés ni en simple opposition, « ils 
entretiennent des liens organiques » 40. Le vide, et par lui le Dao , réside donc à la fois 
                                                          
36 Levi, Jean, Le petit monde du Tchouang-tseu, Arles, Philippe Picquier, 2010, pp. 69-70. 
37 Dans Vide et plein. Le langage pictural chinois, un ouvrage que Cheng consacre à la relation entre les 
principes de la peinture chinoise et de la cosmologie traditionnelle.  
38 Cheng, François, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Seuil, 1979, p. 21. 
39 Comme, d’ailleurs, dans le Daodejing . 
40 Cheng, François, op. cit., p. 26, note 1. Cheng note que cette double nature du Vide ne paraît pas ambiguë 
du point de vue taoïste en ce que son statut originel garantit l’efficace de son rôle fonctionnel de régulation 
des choses et, à l’inverse, en ce que ce rôle fonctionnel témoigne de la réalité de l’Origine primordiale. 
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dans la racine de l’univers et dans le moyeu de sa roue. Nous pourrions par conséquent 
considérer l’espace du « rien » comme la métaphore du vide nouménal et phénoménal, à 
savoir du vide qui se rapporte à la fois à l’Origine primordiale et aux aspects concrets de 
l’univers créé.  
Quant à l’aspect illimité41 de cet espace vide, il évoque, d’une part, la dimension sans 
bornes du Dao  qui se situe dans la racine et dans l’intériorité de toute chose, et signale, 
d’autre part, l’état de conscience modifié42 de celui qui, ayant pénétré cette dimension, a 
radicalement transformé son regard, l’a sensiblement élargi, amplifié, à la mesure de la 
sphère illimitée du Dao . Un tel homme ne se cantonne plus aux manifestations du 
monde ordinaire : il expérimente l’univers intérieur infini, au sein duquel il trouve ce qui 
est présent en toute chose43 et à l’origine de tout. L’aspect illimité de cet espace implique, 
plus concrètement, la possibilité de se situer en-dehors du tumulte de la société humaine, 
de ses peines et de ses souffrances. Ce double aspect apparaît dans le seul terme ye , qui, 
tout en ayant trait à la notion d’espace, de région sauvage, de désert, exprime aussi l’acte 
de quitter la politique et, plus généralement, la compagnie humaine. Planter l’arbre dans 
                                                          
41 Bachelard, dans la Poétique de l’espace, estime que l’immensité, qui est d’abord intérieure, est l’un des 
caractères dynamiques de la rêverie : « L’immensité, est, pourrait-on dire, une catégorie philosophique de la 
rêverie. Sans doute, la rêverie se nourrit de spectacles variés, mais par une sorte d’inclination native, elle 
contemple la grandeur. Et la contemplation de la grandeur détermine une attitude si spéciale, un état d’âme 
si particulier que la rêverie met le rêveur en dehors du monde prochain, devant un monde qui porte le signe 
d’un infini » (Bachelard, Gaston, La poétique de l’espace, PUF, coll. « Quadrige », 2009, p. 168). Il établit 
de plus une corrélation entre l’immensité intérieure et l’intimité : « L’immensité s’institue en valeur 
première, en valeur intime première » (ibid., p. 178). 
42 Jean-François Billeter, plutôt que de référer à un état de conscience modifié, parle d’un changement de 
régime d’activité. Il s’agit de passer de la sphère humaine, dont le régime d’activité est essentiellement 
intentionnel et conscient, à la sphère du Ciel, dont le régime d’activité se fonde sur la pure spontanéité (voir 
Billeter, Jean-François, Leçons sur Tchouang-tseu, Paris, Allia, 2002). 
43 C’est pour jeter la lumière sur ce type d’expérience qu’Aldous Huxley cite le poète James Blake : « Si les 
portes de la perception étaient nettoyées, toute chose apparaîtrait à l’homme telle qu’elle est, ‒ infinie » 
(Huxley, Aldous, Les portes de la perception, Paris, Rocher, coll. « 10/18 », 1977, p. 224). 
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un espace infini catalyse ainsi des retrouvailles entre l’homme et ses dispositions 
naturelles, entre l’homme et ce qui meut toute chose, le Dao .  
Dans certains mythes chinois44, l’arbre illustre l’image du cosmos, soit de la Nature 
dans sa globalité, et, parfois aussi, du Dao . Se promener à ses côtés, s’ébattre librement 
et se reposer sous son feuillage équivaut donc d’abord à développer l’écoute de ses 
dispositions naturelles, condition de l’épanouissement d’un rapport plus spontané, moins 
codifié et ritualisé, avec le monde45. Vivre avec l’ailante dans le pays du « rien » permet 
également de faire l’expérience en soi du vide originel pivot des mutations cosmiques. 
Cette expérience, qui pourrait se définir comme le ressenti à la fois de l’origine de toute 
chose et de leur principe immanent, ouvre la voie à une dimension qui transcende le 
monde ordinaire. 
2.3.4. La déambulation sans agir, les libres ébats et le repos 
Après avoir établi sa toile de fond de vide et d’infini qui fait allusion à une 
expérience de retour à la racine de toute chose, Zhuangzi introduit un propos dévoilant 
l’utilité de l’ailante : « À ses côtés, on déambulerait sans agir. Sous son feuillage, on 
                                                          
44 Jacques Brosse, dans son ouvrage Mythologie des arbres, évoque le mythe du mûrier creux (kong sang 
), qui, tout en prenant l’envergure de l’univers, métaphorise aussi son principe : « En d’autres 
représentations de l’univers, le rôle principal est dévolu à K’ong-sang, le mûrier creux, résidence au levant 
de la Mère des Soleils, d’où s’élève le matin notre soleil. Le mûrier sacré était considéré comme 
hermaphrodite, antérieur à la partition du yang et du yin, du mâle et de la femelle, du clair et de l’obscur, du 
ciel et de la terre. Il symbolisait, par conséquent, le Tao lui-même, l’ordre cosmique, le Principe universel » 
(Brosse, Jacques, Mythologie des arbres, Paris, Plon, 1989, p. 29).  
45 L’extrait suivant tiré des Entretiens (Lunyu ) illustre le rapport « réglé » avec le monde que le 
Zhuangzi critique : « L’humanité, c’est se maîtriser en retournant aux rites. Si, pendant un jour, tu te 
maîtrises en retournant aux rites, le monde entier convergera vers l’humanité. […] Si ce n’est pas selon les 
rites, ne le regarde pas ; si ce n’est pas selon les rites, ne l’écoute pas ; si ce n’est pas selon les rites, ne le dis 
pas ; si ce n’est pas selon les rites, ne le fais pas » (Le Blanc, Charles et Rémi Mathieu (trad.), Philosophes 
confucianistes, « “Les Entretiens” de Confucius », Paris, coll. « Pléiade », 2009, XII-2, p. 138). 
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s’ébattrait librement et se reposerait 46 ». Relevons que certains éléments de cette citation 
font écho au titre du chapitre premier intitulé « Flânerie en toute liberté » (Xiao yao you 
). Tout d’abord, les deux caractères pang huang  forment une expression 
binomiale faisant office de synonyme au caractère you . Comme ce dernier, elle signifie 
« flâner », « errer », « déambuler ». Ces trois caractères ont d’ailleurs en commun un 
radical qui indique la marche (le radical numéro 60 chi  pour les graphies pang  et 
huang , le radical numéro 162 chuo  pour la graphie you ). Cette expression fait 
également résonance à celle qui complète le caractère you  dans le titre du chapitre, 
xiao yao , qu’on peut traduire par « aller et venir à sa guise », « flâner », « être libre 
de toute contrainte », « se divertir ». La flânerie constitue ainsi la notion clef de ce 
passage.  
Il nous faut également mentionner l’importance de la notion de plaisir ‒ puisque, 
comme nous l’avons vu, l’expression binomiale xiao yao  peut aussi se traduire par 
« se divertir » ‒, ce que nous avons tâché de rendre en traduisant xiao yao  par « on 
s’ébattrait librement ». La traduction du titre du chapitre proposée par Charles Le Blanc, 
« Randonnée pour le plaisir47 », trouve ainsi toute sa pertinence dans ce passage. Nous 
avons néanmoins voulu lui accoler la notion de liberté, qui doit être corrélée à celle de 
non-agir (wu wei ). La notion de non-action, qui se situe au cœur de la philosophie du 
                                                          
46 «  » (1/3/9). Notons que les ébats et le repos à l’ombre d’un arbre et 
la plénitude qui en découle trouve une résonance dans les premières lignes du Phèdre : « Par Héra ! Le bel 
endroit pour y faire halte ! Oui, ce platane étend largement ses branches, et il est élevé. Ce gattilier, lui 
aussi, est élevé, et son ombre est merveilleuse ; et, comme il est en pleine floraison, il ne peut embaumer ce 
lieu davantage » (Brisson, Luc (trad.), Platon. Œuvres complètes, « Phèdre », Paris, Flammarion, 2011, 
p. 1245, 230b). 
47 Dans une traduction qui n’a à notre connaissance pas encore été publiée. 
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Zhuangzi, consiste moins en un non-agir qu’en un agir harmonieux, qui n’intervient pas 
sur les choses, mais s’adapte à leur flux. Cet agir harmonieux équivaut, selon The 
Encyclopedia of Taoism, à un agir naturel qui n’interfère pas avec le cycle de la nature, 
ses rythmes et ses structures, qui n’impose pas ses propres vues ou intentions à 
l’organisation du monde48. En d’autres mots, cette attitude permet la pleine expression de 
la nature, la spontanéité (zi ran ) de son flux.  
La déambulation sans agir et les libres ébats prennent dans l’extrait B la forme 
d’une promenade contemplative sous les feuilles de l’ailante49, dans un espace vide et 
infini. Elle métaphorise une expérience 50  de sérénité et/ou d’harmonie intérieure qui 
découle de l’épanouissement de ses dispositions innées et des retrouvailles avec le vide 
inhérent au Dao . Cette image de flânerie contemplative trouve quelques résonances 
dans le texte du Zhuangzi, dont la plus significative se situe au chapitre 12 :  
 ; 51  
Au temps du comble de la vertu, on ne célébrait pas les sages ni n’employait les 
hommes de talent. Les supérieurs étaient comme l’extrémité des branches d’un 
arbre52, le peuple comme un daim sauvage [se prélassant au-dessous53].  
                                                          
48 Voir Pregadio, Fabrizio (dir.), The Encyclopedia of Taoism, London, Routledge, 2008, p. 1067. 
49 L’arbre devient ici le symbole de la Nature avec laquelle on se sent en communion : « Les cultures à 
prépondérance “diurne” font prévaloir la figure humaine et ont tendance à gigantiser les héros et leurs 
prouesses, alors que les cultures qui se constituent autour d’un mysticisme et du sentiment de l’accord 
cosmique ont tendance à privilégier l’iconographie naturaliste […], la nature “immense” ne s’appréhende et 
ne s’exprime que gullivérisée, que réduite – ou induite ! – à un élément allusif qui la résume et ainsi la 
concentre, la transforme en une substance intime » (Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de 
l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie générale, Paris, Dunod, 1984, p. 319). 
50 Zhu,Ying  estime que les ébats et le repos sous le feuillage de l’ailante inpliquent une attitude à 
l’égard de la vie réelle. Cette attitude naît de l’exploration de ce qui ne se voit pas et ne s’écoute pas, de la 
vue des aveugles et de l’écoute des sourds (voir Zhu,Ying , Chu xia de pang huang. Zhuangzi xiao yao 
san lun « “ ”  », Hainan daxue xuebao, Renwen shehui kexueban
, vol. 31, n° 3, 2013, pp. 17-25). 
51 12/33/15-16. 
52 Selon Chen Guying , bien que le souverain surplombe le peuple, sa position de supériorité n’est en 
rien délibérée, s’inscrivant seulement dans le cycle naturel des choses : «  » (Chen 
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Le chapitre 20 illustre, bien qu’en omettant la référence à l’arbre, la flânerie dans de 
grands espaces :  
 […] 54  
Flânez dans le désert sans hommes. […] [Vénérable Maître Kong] s’enfuit dans les 
vastes steppes. 
L’ailante fait office de voile protecteur pour celui qui se réfugie à son ombre. Il rend 
également possible le libre mouvement et une expérience de plénitude à celui qui flânera 
sous son feuillage. Il semble ainsi que Zhuangzi use de cette image de flânerie dans 
l’infini pour métaphoriser la voie de la plénitude, et donc, du point suprême de la sagesse. 
Le sage véritable vivrait ainsi dans une dimension transcendant celle de l’homme du 
commun. L’expérience du sage éclate en ce sens les bornes de la dimension ordinaire, ce 
qui pousse Liou Kia-hway à qualifier son expérience d’« ineffable et [d]’impensable55 ». 
Or, en ce que l’expérience mystique se révèle de la même façon indicible, 
incommunicable, en ce que « le sujet qui éprouve un tel état de conscience […] ne peut 
ainsi trouver de mots pour l’exprimer 56  », nous pourrions poser l’hypothèse que 
l’expérience de celui qui flâne dans l’infini aux côtés de l’ailante se situe dans le champ 
de la mystique.  
                                                                                                                                                                              
Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , Beijing , Shangwu yinshuguan , 
2012, p. 381, note 7). 
53 Comme l’affirme Guo Qingfan , si le peuple est ici comparé à un daim sauvage, c’est parce qu’il 
n’a pas de règle à respecter, parce qu’il n’est soumis à aucun rituel (li ), mais peut librement déambuler. 
C’est ainsi pour souligner l’absence de contrainte du peuple que nous avons ajouté ces quelques mots, en 
particulier le verbe « se prélasser » qui fait écho à la fin du chapitre d’ouverture, lorsque Zhuangzi suggère à 
Huizi de flâner aux côtés de l’ailante et de se prélasser à son ombrage (voir Guo Qingfan , Zhuangzi 
ji shi , Beijing , Guojia tushuguan , 2008, p. 446, note 4). 
54 20/53/25, 20/54/21.  
55 Liou, Kia-hway, « Le Tao et le Tö chez Tchouang-tseu », Revue philosophique de la France et de 
l’Étranger, vol. 165, n° 3, p. 289. 
56  James, William, L’expérience religieuse. Essai de psychologie descriptive, Paris-Genève, F. Alcan-
Kündig, 1906, p. 24. 
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Par expérience mystique, nous entendons une expérience de dénudement qui aboutit 
à une délivrance de toute détermination, un état modifié de conscience, et à une joie 
pleine et entière57. Celui qui vit cette expérience, selon Michel Hulin, « s’éprouve comme 
affranchi de tout conditionnement, de toutes circonstances de temps et de lieu58 ». Isabelle 
Robinet atteste aussi de la teneur mystique du Zhuangzi. Elle estime en effet que cette 
œuvre, au-delà de ses critiques à l’égard, entre autres, des confucianistes et des moïstes, 
au-delà également de ses mises en doute, en particulier de tout fondement moral objectif 
et de la possibilité pour la faculté de juger de connaître, élabore une réponse aux questions 
existentielles, et cette réponse est résolument mystique :  
[Sa réponse est] toujours la même sous des formes diverses : elle est d’ordre 
mystique […] et relève donc de l’expérience vécue. Glissant sous la raison, par 
trouées, par bouffées, en souffles forts et hauts, éclaboussant son texte d’immensités, 
elle intervient souvent abruptement dans le discours et par petites touches. C’est 
« l’autre utilité », la connaissance des chants et musiques célestes, la « roue du 
Ciel », l’illumination, la joie, la lumière si souvent évoquées, la Voie, l’Un, les ébats 
dans l’infini, le jeu, le Ciel, la Nature profonde qu’il faut nourrir, le Centre, la 
sérénité, le Village de nulle part59. 
2.3.5. L’inutilité vecteur d’une paisible longévité 
Après avoir suggéré à Huizi de cheminer dans le champ de la mystique, Zhuangzi 
achève sa réplique en précisant la valeur que l’arbre revêt, non plus aux yeux de l’homme, 
mais à son propre égard : « Il ne mourra pas prématurément sous la cognée. Les êtres lui 
seront sans dommage. Étant inutilisable, comment pourrait-il être opprimé et 
misérable60 ? ». C’est du fait de son inutilité que l’ailante peut vivre longtemps. Son 
                                                          
57 Michel Hulin qualifie cette joie de « sans mesure, gratuite, et porteuse en même temps de la mystérieuse 
certitude que “tout est bien” ». Il ajoute également que « ce flamboiement de la joie mystique représente en 
même temps le degré zéro de la réflexion, car il a pour condition de possibilité une véritable liquéfaction de 
la pensée conceptuelle » (Hulin, Michel, La mystique sauvage, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2008, 
pp. 197, 297). 
58 Ibid., p. 8. 
59 Robinet, Isabelle, Comprendre le Tao, Paris, Albin Michel, coll. « Spiritualités vivantes », 2002, p. 59. 
60 «  ! » (1/3/9-10). 
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inutilité lui assure une paisible longévité. À ce propos, Henry Normand fait remarquer que 
Zhuangzi « constate dans l’inutilité et dans les difformités une préservation. Par 
extension, la renommée et les qualités trop voyantes sont une menace61 ». C’est de fait 
parce qu’il est difforme, ce qui le rend inutile aux yeux des charpentiers, que l’ailante 
rend possible une flânerie contemplative pour l’homme et une croissance hors de toute 
proportion ainsi qu’une paisible longévité pour lui-même. Son inutilité a une double 
fonction : une utilité d’ordre contemplatif pour l’homme, une utilité d’ordre 
spatiotemporel – son inutilité lui permettant de croître et d’exister toujours davantage – 
pour l’ailante. Il devient dans ce contexte pertinent d’affirmer que la valorisation de 
l’inutilité constitue une voie à rebours aux valeurs de l’homme du commun, qui fait 
primer l’utilité. C’est ce que confirme Albert Galvany dans son article « Discussing 
Usefulness. Trees as metaphor in the Zhuangzi » :  
In brief, this tree is a true aberration. It breaks all the rules, and, as an extravagant anomaly, 
does not arouse the least interest in those who observe it […]. Through this enormous, useless 
and uncultivable tree, Zhuangzi manages to bring about a complete inversion of the prevailing 
values of the society of his times and, still more important, he effectively negates the craving 
for total order, the desire to transform the world and life into a perfectly systematised, 
harmonised and regulated organic whole, in which everything functions as planned62 » .  
Or, selon Durand, le renversement des valeurs est l’une des spécificités de la structure 
mystique des images : « Il y a dans la structure mystique […] un renversement complet 
des valeurs : ce qui est inférieur prend la place du supérieur, les premiers deviennent les 
derniers, la puissance du poucet vient bafouer la force du géant et de l’ogre63 ». 
                                                          
61 Normand, Henri, Les maîtres du Tao. Lao-tseu, Lie-tseu, Tchouang-tseu, Paris, Félin, coll. « Les Hommes 
de Connaissance », 1985, p. 106. 
62 Galvany, Albert, « Discussing Usefulness. Trees as metaphor in the Zhuangzi », 2009, pp. 79, 97. 
63  Durand, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Introduction à l’archétypologie 
générale, Paris, Dunod, 1984, p. 317. 
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2.3.6. L’opposition utilité/inutilité 
La valorisation de l’inutilité par le biais de l’imaginaire des arbres, nous le 
constaterons dès le chapitre suivant, ne constitue pas un cas unique dans le Zhuangzi. Elle 
trouve toutes sortes de variantes, toujours dans l’optique de déconstruire ou de relativiser 
les valeurs de l’homme du commun, telles que l’opposition communément admise entre 
ce qui est utile et ce qui ne l’est pas. Prenons un exemple qui, tout en illustrant la critique 
de l’opposition utilité/inutilité, reprend des éléments du dialogue entre Zhuangzi et Huizi 
concernant l’ailante. Au chapitre 26, nous retrouvons ces deux amis dans un très court 
dialogue qui, excepté l’image de la flânerie dans l’infini, semble condenser les thèmes 
principaux de l’extrait B à propos de l’ailante :  
 : «  »  : « 
 ? »  : 
«  »  : « 64 ».  
Huizi dit à Zhuangzi : « Tes paroles sont inutiles. » Zhuangzi lui répond : « Il faut 
connaître l’inutile pour commencer à pouvoir parler de l’utile. La terre est vaste, mais 
ce qui est utile à l’homme n’est que la surface où poser ses pieds. Néanmoins, si l’on 
creusait à côté de tes pieds jusqu’aux Sources Jaunes65, la terre te sera-t-elle encore 
                                                          
64 26/78/22-24. 
65 Les neuf Sources et les neuf Cieux constituent les demeures souterraines et célestes des morts. Zhuangzi 
fait référence aux neuf Sources, ou Sources Jaunes, à plusieurs reprises, comme au chapitre sept : « Les 
profondeurs tourbillonnantes où les baleines vont et viennent forment un abysse, les profondeurs 
tourbillonnantes de l’eau immobile forment un abysse, les profondeurs tourbillonnantes de l’eau courante 
forment un abysse. Parmi les abysses, il y a neuf noms et ici il y en a trois », e.o. : « 
 » (7/21/11) ; au chapitre 17, où il est dit que 
« Zhuangzi marche sur les Sources Jaunes et s’élève jusqu’au ciel souverain », e.o. : « 
 » (17/46/26-27) ; au chapitre 21, on lit qu’un « homme accompli scrute le ciel azur et plonge dans les 
Sources Jaunes », e.o. : «  » (21/59/12-13). Liou fait pour sa part 
remarquer que le Liezi ( ) énumère les neuf gouffres ou neuf Sources : « 1° La source dont les eaux 
évoquent une baleine s’enroulant forme un gouffre ; 2° la source dont les eaux demeurent immobiles forme 
un gouffre ; 3° la source dont les eaux coulent sans cesse forme un gouffre ; 4° la source dont les eaux 
débordent de toutes parts forme un gouffre ; 5° la source dont les eaux sont très fertiles forme un gouffre ; 
6° la source dont les eaux coulent obliquement forme un gouffre ; 7° la source dont les eaux restent 
stagnantes forme un gouffre ; 8° la source dont les eaux arrosent les marécages forme un gouffre ; 9° la 
source dont les eaux sont grasses forme un gouffre. [Puis Liou mentionne une autre possibilité 
d’interprétation.] Mais les neuf gouffres désignent aussi dans d’autres canons taoïstes les neuf 
transformations de Lao-tseu avant sa naissance, symbolisant les neuf stades des transformations du fœtus 
dans le ventre de la mère ou les neuf états du cinabre dans le chaudron alchimique » (Liou, Kia-hway et 
Benedykt Grynpas (trad.), Philosophes taoïstes, 1980, p. 662).  
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utile ? » « Elle sera inutile », concéda Huizi. « Dans ce cas, il est clair que l’inutile a 
une utilité ». 
Huizi attaque à nouveau le caractère inutile des paroles de Zhuangzi, qui se défend en 
affirmant qu’on peut basculer de l’utilité à l’inutilité et de l’inutilité à l’utilité selon le 
point de vue adopté. L’opposition entre l’utilité et l’inutilité semble dès lors s’effriter ou 
devient tout du moins relative en ce qu’elle s’avère tributaire de l’angle investi et plus 
encore en ce que tout être s’avère doté de qualités particulières qu’il s’agit de saisir en 
adaptant son regard à sa réalité. Si Zhuangzi valorise l’inutilité, c’est seulement pour 
montrer que cette inutilité n’en est pas vraiment une puisqu’elle dissimule des qualités. 
L’utilité et l’inutilité constituent des termes creux qui ne révèlent rien sur la nature des 
êtres ni sur leurs singularités respectives66.  
 
 
                                                          
66 Notons que cette valorisation de l’inutilité se démarque de la philosophie de Mozi  qui condamne la 
musique en raison de son caractère inutile : « Master Mo Zi spoke, saying : “The business of the benevolent 
[man] must be to seek diligently to promote what benefits the world and eliminate what harms it so he will 
be a model for the world. If he is benefiting people, then he acts. If he is not benefiting people, then he 
stops. Furthermore, those who are benevolent, in making their plans for the world, do not make what is 
beautiful to their eyes, or pleasing to their ears, or sweet to their mouths, or of comfort to their bodies. They 
take these things as depriving the people of materials for food and clothing and so the benevolent do not 
make them”. For this reason, Master Mo Zi’s condemnation of music is not because he thinks the sounds of 
the struck bell and the beaten drum, of lutes and pipes, are not pleasing. It is not because he thinks the 
colours of inlays and patterns are not beautiful. It is not because he thinks the flavours of the broiled meats 
of grass – and grain – fed animals are not sweet. It is not because he thinks dwellings with high towers, 
large pavilions and secluded courtyards are not comfortable. Although the body knows their comforts, the 
mouth their sweetness, the eyes their beauty and the ears their music, nevertheless, when we examine these 
things in terms of the high, they do not accord with the business of the sage kings, and when we evaluate 
them in terms of the low, they do not accord with the benefit of the ten thousand people. This is why Master 
Mo Zi said : “Making music is to be condemned” » (Johnston, Ian (trad.), The Mozi. A Complete 
Translation, New York, Colombia University Press, 2010, p. 307).  
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2.4. La flânerie mystique dans l’infini 
L’analyse de l’extrait B qui inclut l’image de l’ailante a fait émerger trois thèmes : la 
difformité, l’inutilité et la flânerie mystique. La difformité de l’ailante catalyse son 
inutilité et son inutilité ouvre sur la flânerie mystique. C’est en effet parce que la partie 
basale de l’ailante est trop gonflée et bosselée, ses branches trop torsadées et tordues, qu’il 
se dérobe aux outils des charpentiers. Cette difformité pousse ceux-ci à le considérer 
comme un arbre inutile. Pourtant, c’est grâce à cette inutilité que l’ailante a pu devenir 
grand, et c’est cette grandeur qui rend possible la flânerie mystique dans l’infini. Le 
troisième thème, autrement dit, constitue l’acmé de l’extrait B. C’est pour cette raison que 
nous consacrerons la deuxième partie de ce chapitre à son étude. Il s’agira tout d’abord 
d’examiner trois extraits des chapitres intérieurs du Zhuangzi qui décrivent différentes 
expériences de dénudement afin de clarifier, d’une part, le rapport entre la flânerie 
mystique dans l’infini et le dépouillement, et pour décrypter, d’autre part, la méthode 
permettant d’accéder à l’état de conscience modifié illustrée par l’image de la flânerie 
dans l’infini. Nous étudierons par la suite des extraits qui présentent des similarités, 
notamment en reprenant des images telles que « l’espace du “rien” » ( ), « le 
désert sans limite » (guang mo zhi ye ), ou des notions comme la 
« déambulation » (pang huang ), la « libres ébats » (xiao yao ), ou la « non-
action » (wu wei ), avec les termes clefs de la flânerie dans l’infini. Leur analyse 
permettra de saisir l’éventail de significations que cette image évoque. Enfin, nous nous 
focaliserons sur des extraits qui jettent la lumière sur la principale spécificité de celui qui 
flâne dans l’infini : l’extrême indépendance.  
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2.4.1. Les expériences de dénudement 
L’expérience de dépouillement aboutissant au vide, que nous considérons comme la 
condition sine qua non de la pénétration du champ de la mystique, apparaît à de 
nombreuses reprises et sous divers angles au sein du Zhuangzi, en particulier dans les 
chapitres intérieurs. Les trois extraits que nous avons sélectionnés ont en commun de 
décrire un processus de dénudement qui s’applique aux choses extérieures et intérieures. 
Ils offrent aussi de fines variations susceptibles de nous guider vers les subtilités de 
l’expérience mystique et de la méthode permettant de l’atteindre.  
2.4.1.1. Le jeûne du cœur (xin zhai ) 
Le premier extrait, situé au chapitre quatre, « Dans le monde des hommes » (Ren jian 
shi ), met en scène un dialogue entre Confucius67 et son disciple Yan Hui , 
qui s’entretiennent à propos de la pratique du jeûne du cœur (xin zhai ) : 
 : «  ? » 
 : «  »  : «  »  : « 
 ! 68
 » 69  
Yan Hui dit : « Ma famille est pauvre. Je n’ai pas bu de vin, ni mangé de viande ou 
de poisson depuis des mois. Cela peut-il être considéré comme un jeûne ? » « Cela, 
répliqua Confucius, c’est le jeûne sacrificiel, ce n’est pas le jeûne du cœur. » « Je me 
permets de vous demander ce qu’est le jeûne du cœur. » « Unifie ta volonté, n’écoute 
pas avec tes oreilles mais avec ton cœur, n’écoute pas avec ton cœur mais avec ton 
souffle. Les oreilles se limitent à écouter, le cœur à évaluer. Le souffle, c’est le vide 
qui accueille les choses extérieures. C’est le Dao qui réunit le vide. Le vide, c’est le 
jeûne du cœur ». 
                                                          
67 La philosophie de Confucius (551-479) est aussi renommée en Chine que celle de Platon en Occident. 
Elle s’avère d’ailleurs dominante au temps de l’écriture des chapitres intérieurs du Zhuangzi. La pensée de 
Confucius gravite autour de quatre concepts : la bienveillance envers autrui (ren ), l’esprit rituel (li ), 
l’étude (xue ) et la justice (yi ). 
68 Chen Guying précise qu’une erreur s’est glissée dans la proposition ting zhi yu er , que les 
termes er  et ting  ont été inversés. Il faudrait donc lire : er zhi yu ting  (voir Chen Guying 




Dans un premier temps, Yan Hui confond deux types de jeûnes : le jeûne sacrificiel (ji si 
zhi zhai ), qui consiste en une privation d’aliments, et le jeûne du cœur (xin zhai 
), qui est une expérience intérieure et trouve son aboutissement dans le vide (xu ) 
suite à un processus de dénudement graduel. Il s’agit d’abord de se démettre de ses 
perceptions telles que l’ouïe, qui se borne aux capacités physiques des oreilles (er ), 
puis de son intellect, c’est-à-dire des évaluations (fu ) du cœur (xin ) entendu comme 
esprit. Le « jeûne du cœur » (xin zhai ) consistant à s’épurer autant des données 
perceptives que de la faculté de juger, le terme « cœur » (xin ) réfère ici à la fois aux 
affects et à l’intellect. La seule expérience encore possible s’effectue alors par 
l’intermédiaire du souffle (qi ), que Confucius définit comme le vide (xu ) pouvant 
accueillir toute chose (dai wu ). Le souffle constitue le courant dynamique intérieur 
aux choses. Il se distingue par conséquent de la matière comme de l’esprit. Or, le Dao , 
le principe immanent à la fois générateur, unificateur et transformateur des choses, 
constitue de la même façon un vide qui accueille toute chose. Il rend possible, de surcroît, 
leur expression spontanée. Ainsi, celui qui a suspendu ses perceptions et ses opérations 
intellectuelles pour épouser son souffle, le vide intérieur dynamique apte à tout accueillir, 
s’est mis en harmonie avec le cours du Dao , l’origine et la fin de toute chose. Chen 
Guying mentionne que cette expérience consiste en une « disposition vaste et claire » (
)70 constituant la quintessence de l’expérience humaine. Cette disposition, sans 
compter que l’expression binomiale kong ming  peut se traduire par « désert 
immense », présente des analogies avec l’envergure sans bornes du « désert sans limite » 
                                                          
70 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 140, note 5. 
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(guang mo zhi ye ) dont il est question dans la flânerie contemplative dans 
l’infini. Lorsque Zhuangzi suggère à Huizi de « planter [l’ailante] dans l’espace du “rien”, 
dans le désert sans limite71 », il ne fait donc pas référence à un lieu concret, mais à une 
expérience d’épuration qui rend l’espace intérieur vide et infini. « L’espace du “rien” » 
métaphorise le vide propre à l’aboutissement du processus de dénudement tant des 
perceptions que des opérations intellectuelles. Le « désert sans limite » évoque la 
vastitude sans frontière des possibilités de celui qui s’est mis en harmonie avec le Dao , 
le principe traversant toutes les intériorités. En somme, la flânerie « dans l’espace du 
“rien”, dans le désert sans limite », rend compte d’une expérience qui n’a plus cours dans 
le monde phénoménal, mais dans une dimension se situant en-deçà ou au-delà, dans le 
courant dynamique intérieur de l’univers qui ne saurait avoir de bornes. Cette expérience 
correspond à une ouverture des possibles, à une déambulation libérée de toutes attaches 
matérielles et intellectuelles. L’extrait ayant trait au jeûne du cœur nous livre les grandes 
lignes de la méthode permettant de parvenir à cet état, à savoir le détachement graduel 
vis-à-vis des dimensions physiques et psychiques de l’homme du commun.  
2.4.1.2. S’assoir dans l’oubli (zuo wang )  
Le deuxième extrait décrivant une expérience de dénudement provient du chapitre 
six intitulé « Grands et vénérables maîtres » (Da zong shi ). Il consiste, comme 
l’extrait précédent, en un dialogue entre Confucius et son disciple Yan Hui , qui 
traite cette fois de l’expérience consistant à « s’assoir dans l’oubli » (zuo wang ) : 
                                                          
71 «  » (1/3/9). 
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 : «  »  : «  ? »  : «  »  : « 
 » 72  : «  »  : «  ? »  : « 
 »  : «  »  : «  »  : «  ? » 
 : «  »  : «  ? »  : « 73
 »  : « 
 !  »74  
Yan Hui dit : « Je progresse. » Confucius répondit : « Qu’entends-tu par là ? » 
« J’oublie la bienveillance et la justice. » « C’est bien, mais ce n’est pas suffisant. » 
Un autre jour, Yan Hui revint voir Confucius et lui dit : « Je progresse. » 
« Qu’entends-tu par là ? » « J’oublie l’esprit rituel et la musique. » « C’est bien, mais 
ce n’est pas suffisant. » Un autre jour, Yan Hui revint voir Confucius et lui dit : « Je 
progresse. » « Qu’entends-tu par là ? » « Je m’assois dans l’oubli. » Confucius 
répondit d’un air étonné : « Qu’entends-tu par t’assoir dans l’oubli ? » « Je laisse mes 
membres choir, annihile mon ouïe et ma vue, quitte toute forme, rejette toute 
connaissance, et m’unis au grand tout, voilà ce que j’entends par m’assoir dans 
l’oubli. » « Uni au grand tout, tu n’as plus d’inclination ; en perpétuelle 
métamorphose, tu n’as plus de constance. Tu es un vrai sage. Je te prie de me laisser 
te suivre. » 
Dans cet extrait, le processus de dénudement ne s’applique pas d’abord aux perceptions et 
aux opérations intellectuelles, mais à la bienveillance (ren ), à la justice (yi ), à 
l’esprit rituel (li ) et à la musique (yue ), soit à des comportements et à des activités 
décrits et valorisés dans les Entretiens (Lunyu )75. Confucius, autrement dit, rejette ici 
les valeurs qu’il a lui-même encensées, ce qui, en plus d’inciter le lecteur au sourire, fait 
paraître sa pensée contradictoire et tourne sa sagesse en dérision. Ce procédé de moquerie 
des normes confucianistes s’avère récurrent dans l’ensemble du Zhuangzi76. Néanmoins, 
                                                          
72 Dans A concordance to the Zhuangzi, il est précisé qu’il faut remplacer ta  par ta  (voir Zhuangzi 
zhuzi suoyin , 2000, p. 19, note 4). 
73 Le même ouvrage substitue le caractère zhi  à zhi  (ibid., note 6). 
74 6/19/17-22. 
75 Cet extrait des Entretiens (Lunyu ) témoigne de la valorisation confucianiste de l’esprit rituel : « Le 
respect sans les rites mène à la flatterie ; la prudence sans les rites mène au scrupule ; la bravoure sans les 
rites mène à la sédition ; la droiture sans les rites mène à l’inflexibilité » (Le Blanc, Charles et Rémi 
Mathieu (trad.), Philosophes confucianistes, « “Les Entretiens” de Confucius” », 2009, VIII-2, p. 99). 
76 Au chapitre 20, par exemple, nous assistons à la renonciation de Confucius à l’étude : jue xue juan shu 
 (20/55/1). La mise en scène de cette renonciation constitue un ultime pied de nez aux Entretiens 
(Lunyu ) dont la première phrase célèbre l’étude : « Le Maître dit : “N’est-ce pas tout de même un 
plaisir d’étudier et, au moment voulu, de mettre en pratique ce que l’on a appris ?” » (Le Blanc, Charles et 
Rémi Mathieu (trad.), Le Blanc, Charles et Rémi Mathieu (trad.), Philosophes confucianistes, « “Les 
Entretiens” de Confucius” », 2009, I-1, p. 35). 
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l’oubli des valeurs confucianistes dévoile dans ce passage une fonction moins ironique 
que critique : Zhuangzi oriente le cours de sa philosophie à rebours des valeurs 
confucianistes et en particulier des vertus civilisatrices que Confucius leur confère. En 
effet, ce que Zhuangzi vise, dans sa mystique, c’est un retour au Dao , à ce qui meut, 
génère et métamorphose les choses dans la nature. Sa visée ne se situe dès lors pas dans la 
maîtrise des phénomènes naturels, mais dans une harmonisation entre soi et ce qui les 
rend possible. Or, la pratique de « s’assoir dans l’oubli » coïncide avec ce retour au vide 
originel et pivot des mutations cosmiques 77 . Car une fois exclus les comportements 
valorisés par Confucius, il s’agit, comme dans l’extrait précédent traitant du jeûne du 
cœur (xin zhai ), de s’affranchir des déterminations physiques (duo zhi ti ), 
des perceptions comme la vue et l’ouïe (chu cong ming ), mais également de 
délaisser toutes déterminations intellectuelles en quittant les formes (li xing ) et en 
rejetant la connaissance (qu zhi ). Ce n’est qu’à l’issue de ce processus d’épuration, 
qui s’applique donc tant aux normes confucianistes qu’aux déterminations physiques et 
intellectuelles, que Yan Hui peut s’unir au grand tout (tong yu da tong ), soit à 
l’univers tout entier. Or, celui qui s’unit au grand tout se voit d’une part délivré de tout 
penchant (wu hao ) en ce qu’il n’a plus rien de particulier, et échappe d’autre part à 
toute constance (wu chang ) en ce qu’il peut s’accorder tour à tour aux particularités 
de chacune des choses du monde. Dans cette optique, comme The Encyclopedia of Taoism 
en fait mention, l’expression « s’assoir dans l’oubli » (zuo wang ) désigne un état de 
                                                          
77  Levi soutient dans la même optique que le jeûne du cœur n’est pas simplement une méthode de 
méditation solitaire, mais aussi une série de procédés qui vident celui qui y recourt de toutes ses 
déterminations (voir Levi, Jean, Propos intempestifs sur le Zhuangzi. Du meurtre de Chaos à la révolte des 
singes, Paris, Allia, 2003, p. 42 sq). 
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transe sans la moindre trace d’ego78. Celui qui déambule « dans l’espace du “rien”, dans le 
désert sans limite79 » vit ainsi une expérience d’harmonie avec la totalité des choses, aussi 
bien avec une chose en particulier qu’avec l’univers dans sa globalité, en se délestant de 
son moi. Son espace, de même que sa liberté, ne trouvent aucune limite. C’est ainsi que 
Confucius reconnaît, en qualifiant son propre disciple de « vrai sage » (xian ) et en le 
priant de le laisser le suivre80 ( ), que les rôles de maître et disciple sont 
dorénavant intervertis. À la lumière de cet extrait, il apparaît que Zhuangzi, en suggérant 
de planter l’ailante dans l’infini, nous montre une voie autre, celle qui consiste à épurer le 
regard posé sur l’ailante de toutes les normes communes pour le considérer 
indépendamment du profit que son bois représente pour les hommes. Zhuangzi exhorte en 
effet Huizi à transformer son regard pour cesser de jauger l’ailante à partir du seul point 
de vue du charpentier qui aboutit à l’affirmation selon laquelle l’ailante n’a aucune 
qualité. La transformation du regard permet tout d’abord de considérer l’ailante sous un 
angle nouveau qui concorde avec sa nature véritable, mais encore et surtout de pénétrer 
une réalité plus élevée que celle du monde phénoménal : celle du Dao , qui coïncide 
avec une expérience intérieure d’harmonie entre soi et les choses ainsi qu’entre soi et ce 
qui les meut. L’image de l’ailante nous apprend ainsi à nous départir des choses ordinaires 
et convenues, les normes traditionnellement admises et tout bonnement l’angle de 
l’homme du commun, pour s’élever à un niveau supérieur, ce que l’extrait traitant de la 
pratique de « s’assoir dans l’oubli » confirme en décrivant une expérience de 
                                                          
78 Voir Pregadio, Fabrizio (dir.), The Encyclopedia of Taoism, 2008, p. 1308. 
79 «  » (1/3/9). 
80 «  » (6/19/22). 
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dépouillement des valeurs confucianistes et des données tant perceptuelles 
qu’intellectuelles.  
2.4.1.3. La quiétude dans le tumulte (ying ning ) 
Le troisième et dernière extrait, aussi situé au chapitre six, identifie l’aboutissement 
du processus de dénudement à une expérience de « quiétude dans le tumulte » (ying ning 
). C’est la « femme qui marche toute seule » (nü yu ), une vieille femme qui a 
conservé sa peau de nourrisson parce qu’elle « a entendu le Dao81 », qui énonce cette 
identification :  
 ;  ; 
 ;  ; 
 ;  ; 
 ; 
82  
Je commençai à enseigner [la Voie à Bu Liang-yi] et veillai à ce qu’il poursuive ses 
efforts. Au bout de trois jours, il fut capable de se détacher du monde ici-bas. Je 
persévérai. Au bout de sept jours, il fut capable de se détacher des choses extérieures. 
Je persévérai. Au bout de neuf jours, il fut capable de se détacher de la vie. Puis, il fit 
l’expérience de la lumière de l’aube et fut capable de voir l’Unique. Ensuite, il cessa 
de percevoir le passé et le présent. Puis, il pénétra là où il n’y a ni vie ni mort. Qui tue 
la vie ne meurt pas, qui engendre la vie ne naît pas. Il n’est rien qu’un tel être peut 
renvoyer, rien qu’il ne peut accueillir, rien qu’il ne peut détruire, rien qu’il ne peut 
accomplir. Son nom est « quiétude dans le tumulte ». Celui qui trouve la quiétude 
dans le tumulte parachève tout. 
Ce récit décrit les différentes étapes du processus de dénudement menant de la dimension 
ordinaire à la dimension extraordinaire. Tout d’abord, il s’agit de se dépouiller de 
l’univers dans son ensemble (tian xia ), puis de chacune des choses extérieures en 
particulier (wu ), enfin, de la vie elle-même (sheng ). Ce dernier dépouillement 
implique que le pratiquant, ou bien s’est délivré de son attachement pour la vie, ou n’a 
                                                          




plus de vie propre, puisqu’il est devenu capable d’embrasser toutes les vies de l’univers. 
Relevons par ailleurs que chacune de ces trois étapes nécessite non seulement du temps, le 
premier dépouillement s’effectuant au bout de trois jours (san ri ), le second au bout 
de sept jours (qi ri ) et le troisième au bout de neuf jours (jiu ri ), mais encore et 
surtout une continuité dans les efforts, la « femme qui marche toute seule » (nü yu ) 
ne cessant de persévérer à veiller à ce que le pratiquant Bu Liang-yi  poursuive ses 
efforts83. Le processus de dépouillement, en d’autres termes, ne s’effectue pas en un 
instant, mais requiert une pratique incessante et graduelle. Ce processus, une fois mené à 
terme, aboutit à ce qui est dans cet extrait nommé « l’expérience de la lumière de l’aube » 
(zhao che ).  
Examinons ces deux caractères afin d’éclaircir leurs significations. La graphie 
zhao , qu’on peut traduire par « aurore », « aube », « matin », « début », 
« commencement », comporte le radical numéro 74 de la lune yue , qui peut indiquer 
une temporalité cyclique. La graphie che  signifie « pénétrer jusqu’au fond », 
« traverser de part en part » ou encore « s’étendre partout ». Elle se forme du radical 
numéro 60 de la marche chi et de la composante yu  qui a trait au champ sémantique 
de l’enfantement et de la croissance : « donner naissance », « enfanter », « élever », 
« nourrir », « instruire », « se développer », « croître », « s’épanouir ». Dans ce contexte, 
l’expression binomiale zhao che  réfère à une lumière qui, d’une part, marque la fin 
des ténèbres nocturnes en éclairant tout d’un jour nouveau à la manière de l’aube et qui, 
d’autre part, se caractérise par sa force de projection, se répandant à l’horizon à l’infini. 
                                                          
83 «  » (6/17/12). 
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Chen Guying estime que « la lumière de l’aube » illustre l’acte de « pénétrer » ou de 
« comprendre parfaitement (dong che ) la pure lumière (qing ming )84 ». Par 
extension, « l’expérience de la lumière de l’aube » (zhao che ) réfère à une 
contemplation de la réalité telle qu’elle est, sans zones d’ombre ou artifices, soit du Dao 
 qui en est le principe immanent et que la « femme qui marche toute seule » désigne 
dans cet extrait sous le terme d’« Unique » (du ). Le pratiquant, parce qu’il s’est 
dépouillé de tout, peut à présent voir le Dao  dans toute sa vérité. Il peut épouser son 
cours, ce qui le détache de la perception temporelle (wu gu jin ). Le Dao  
constituant le vide éternel, il se libère aussi du cycle de la vie et de la mort85. Dès lors, la 
description de l’état du pratiquant coïncide entièrement avec la dynamique du Dao . 
C’est en effet bel et bien le Dao  qui, tout en rompant la vie de tout être, ne meurt pas86, 
c’est encore lui qui, tout en engendrant toute vie, ne naît pas87. Le pratiquant a ainsi 
pénétré la dimension extraordinaire du Dao , chevauchant son cours comme sa monture, 
soit le vide formant un creux qui peut « tout renvoyer » ( ) et « tout accueillir » 
( ), « tout détruire » ( ) et « tout accomplir » ( ). Cette 
expérience, la « femme qui marche toute seule » la nomme « quiétude dans le tumulte » 
(ying ning ). Cette formule présente des analogies avec cet extrait du Daodejing 
 : « Atteins à l’apogée du vide et garde avec zèle ta sérénité. Devant l’agitation 
simultanée de tous les êtres, ne contemple que leur retour. Les êtres multiples du monde 
                                                          
84 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 218, note 5. 
85 «  » (6/17/14-15). 
86 «  » (6/17/15). 
87 «  » (ibid.). 
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feront retour chacun à leur racine. Faire retour à la racine, c’est être serein88 ». Cette 
formule atteste d’emblée que le Dao  se situe au cœur de l’univers, dans son intériorité, 
et que c’est par une expérience intérieure qu’on peut le trouver et épouser son cours. À la 
lumière des propos de Laozi, il devient possible d’affirmer que la quiétude dans le tumulte 
désigne l’expérience intérieure d’un vide joyeux correspondant aux retrouvailles avec la 
racine de toute chose, le Dao .  
Penchons-nous à présent sur l’expression binomiale ying ning  afin de 
clarifier ses acceptions. Le Grand Ricci indique qu’elle se traduit par « rester maître de soi 
sans se laisser troubler par les excitations extérieures ». Le caractère ying comporte le 
radical numéro 64 de la main shou  et la composante à valeur phonétique et sémantique 
ying  qui signifie « nouveau-né », « enfançon se situant dans la pureté de la quiétude 
originelle ». La graphie ning se traduit par « paix », « tranquillité », « calme ». Elle 
comporte le radical numéro 40 du toit mian , la composante à valeur phonétique ning 
et la composante à valeur sémantique ding  qui signifie « robustesse », « solidité », 
« force ». Nous pourrions ainsi substituer à l’expression « la quiétude dans le tumulte » 
celle de « tranquillité de l’enfançon au sein de la pureté originelle », ou encore de « paix 
du nouveau-né ». Cette expérience implique effectivement un processus de dénudement 
de tout, soit un mouvement à contre-courant, un cheminement de retour au vide originel et 
primordial. L’expérience mystique permettrait dans cette optique de renouer avec l’état de 
sérénité du nouveau-né qui baigne dans le Dao . Ce mouvement de retour aboutissant à 
une expérience de « quiétude dans le tumulte », il devient pertinent de préciser que la 
                                                          




flânerie mystique dans l’infini ne devient possible qu’à l’issue d’un processus de 
dénudement effectuant un mouvement à contre-courant des normes dominantes du temps 
de l’écriture des chapitres intérieurs du Zhuangzi, mais également des perceptions ou 
opérations intellectuelles communément admises. « L’espace du “rien” » ( ) et 
« le désert sans limite » (guang mo zhi ye ) feraient dès lors référence au vide 
originel, « la déambulation sans action » ( ) et « libres ébats » (xiao yao ) 
à la sérénité de celui qui a retrouvé l’état du nouveau-né. 
2.4.2. Images et notions clefs de la flânerie mystique dans l’infini 
 L’examen de ces trois extraits à tonalité mystique qui décrivent des expériences de 
dénudement et plus précisément les pratiques respectives du « jeûne du cœur » (xin zhai 
), de l’« assoir dans l’oubli » (zuo wang ) et de leur aboutissement, la « quiétude 
dans le tumulte » (ying ning )89, a permis d’établir que l’expérience mystique de 
flânerie dans l’infini constitue l’aboutissement d’un processus de dépouillement. Ce 
processus est à comprendre comme l’effort continu d’un cheminement à contre-courant 
qui se détache tant des normes confucianistes que des perceptions et opérations 
intellectuelles. C’est ce que les pratiques du « jeûne du cœur » (xin zhai ) et de 
l’« assoir dans l’oubli » (zuo wang ) rendent possible. La flânerie dans l’infini peut 
quant à elle être définie comme l’expérience intérieure d’un vide joyeux. Le vide renvoie, 
d’une part, à « l’espace du “rien” », au « désert sans limite », que Chen Guying rapproche 
de la « disposition vaste et claire » ( ) de celui qui s’est démis de tout et 
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contemple la réalité telle qu’elle est – cette contemplation est conditionnée par 
l’expérience de la lumière de l’aube (zhao che ) –, et désigne, d’autre part, la 
vastitude sans bornes de la dimension extraordinaire du Dao , le principe immanent 
générateur, unificateur et transformateur des choses. Le caractère joyeux de cette 
expérience fait quant à lui écho à la « quiétude dans le tumulte » (ying ning ) de celui 
qui, harmonisé au courant dynamique du Dao , déambule librement dans l’intériorité de 
toute chose. Celui qui flâne dans l’infini, autrement dit, possède la tranquillité du 
nouveau-né qui s’ébat dans le vide originel. Nous allons à présent nous consacrer au 
décryptage des images et notions clefs de la flânerie mystique dans l’infini, en particulier 
de « l’espace du “rien” » ( ) et du « désert sans limite » (guang mo zhi ye 
), de la « déambulation » (pang huang ), des « libres ébats » (xiao yao ) et 
de la « non-action » (wu wei ).  
2.4.2.1. L’espace du « rien » ( ) et le désert sans limite (guang mo zhe ye 
) 
Le premier extrait, qui provient du chapitre sept intitulé « Réponse aux empereurs et 
aux rois » (ying di wang ), comporte la formule « espace du “rien” » ( ) 
et évoque le « désert sans limite » (kuang lang zhi ye ), dans une expression qui 
présente des analogies avec celle invoquée dans l’image de la flânerie dans l’infini (guang 
mo zhe ye ) : 
90  
                                                          




Je suis déjà le compagnon de ce qui crée toutes choses91. Lorsque je serai comblé, 
j’enfourcherai l’oiseau des vastes merveilles pour aller au-delà des six bornes de 
l’univers et flâner librement dans l’espace du « rien », pour m’ancrer dans le désert 
sans limite. 
L’extrait débute sur l’affirmation d’une relation de compagnonnage entre un « homme 
sans nom » (wu ming ren ) et « ce qui crée toutes choses » (gao wu zhe ), le 
courant dynamique inhérent à l’univers : le Dao . L’homme sans nom a en ce sens 
accès à la dimension extraordinaire du principe immanent de génération, d’unification et 
de transformation des choses. Il a d’ores et déjà effectué le chemin à contre-courant des 
normes confucianistes, des perceptions et des opérations intellectuelles. Il s’est en somme 
dénudé de tout pour s’unir à la totalité des choses (tong da tong ). Toutefois, au 
moment de son élocution, il n’a pas encore fait l’expérience intérieure du vide joyeux. 
Comme il le précise lui-même, ce n’est que lorsqu’il sera comblé (yan ) qu’il pénétrera 
la dimension sans limite du Dao . Le caractère yan , que nous avons traduit par « être 
comblé », indique le champ sémantique du plein, pouvant de fait signifier « être rassasié », 
« être repu », « être saturé de », mais également « en avoir assez », « être dégoûté de » ou 
« détester ». Cela implique la possibilité que l’homme sans nom en arrive, non pas 
seulement à être plein du monde phénoménal au sens positif du terme, mais qu’il 
commence à éprouver une forme de dégoût, ou tout du moins de lassitude, à son endroit. 
Cette lassitude l’inciterait à quitter le monde phénoménal pour pénétrer une dimension 
supérieure : le vide ou flux intérieur de toute chose. L’homme sans nom décrit le passage 
de la dimension ordinaire à la dimension extraordinaire de façon métaphorique, en 
indiquant que c’est en enfourchant l’oiseau des vastes merveilles qu’il transcendera les 
                                                          
91 La traduction de cette première phrase se fonde sur celle de Chen Guying : «  » 
(Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 253). 
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bornes de l’univers92. L’expression binomiale mang miao , que nous avons traduite 
par « vaste merveille », a trait au champ sémantique du mystère, de l’incompréhensible. 
La formule « vaste merveille » provient d’une analyse séparée des deux caractères de 
cette expression : le caractère mang  peut aussi bien désigner un « terrain couvert de 
hautes herbes » – il comporte d’ailleurs le radical numéro 140 de l’herbe cao  – que la 
« vastitude » ou l’« immensité ». Quant au caractère miao , nous sommes d’avis qu’il 
s’agit du caractère d’emprunt de miao  qui a rapport au « merveilleux », au 
« mystérieux » ou au « surnaturel ». Chen Guying considère que l’oiseau des vastes 
merveilles illustre l’aspect léger ou subtil du vide (qing xu zhi zhuang ) propre 
au Dao  et en particulier le souffle du vide pur (qing xu zhi qi ) qui permet de 
« nager ou flotter dans le grand vide » (you yu da kong )93. Spécifions que la 
seule image de l’oiseau des vastes merveilles rend compte de la flânerie dans l’infini en 
référant, par sa notion de vastitude, à l’absence de bornes de la dimension extraordinaire 
du Dao , et en suggérant, par sa mention des merveilles, la joie propre à l’expérience 
mystique et en particulier à la promenade aux côtés de l’ailante, aux libres ébats ou au 
repos sous son feuillage, enfin en métaphorisant, par le recours à l’oiseau qui a comme 
particularité de voler dans le ciel, la possibilité de flâner en toute liberté. Par ailleurs, le 
fait de préciser que le vol sur le dos de l’oiseau des vastes merveilles le mènera au-delà 
des six bornes de l’univers94 met l’accent sur la dimension transcendante que représente 
l’expérience intérieure du vide joyeux à l’égard du monde phénoménal de l’homme 
                                                          
92 «  » (7/20/14-15). 
93 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 252, note 6. 
94 «  » (7/20/15). 
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ordinaire. Le caractère illimité des possibilités de cette expérience ressort enfin dans les 
deux expressions qui font écho à la suggestion de Zhuangzi de planter l’ailante dans 
l’espace du “rien”, dans le désert sans limite : «  » et «  ». Il émet 
une distinction entre ces deux expressions en associant la première à la mobilité et la 
seconde à l’enracinement, expliquant qu’il irait au-delà du monde phénoménal « pour 
flâner dans l’espace du “rien” et pour s’ancrer dans le désert sans limite ». 
2.4.2.2. La déambulation (pang huang ) et les libres ébats (xiao yao ) 
Le second extrait, situé au chapitre 19 intitulé « Compréhension de la vie » (Da 
sheng ), explicite les notions de « déambulation » (pang huang ) et de « libres 
ébats » (xiao yao )95 : 
96  
Ignorant, [l’homme accompli 97 ] déambule au-delà [du monde] de poussière, 
s’ébattant librement dans l’activité dénuée d’intervention. C’est ce qu’on appelle 
« agir sans dépendance, s’épanouir sans contrainte ». 
Cet extrait s’ouvre sur l’affirmation de l’ignorance de l’homme accompli qui a pénétré la 
dimension extraordinaire du Dao . En effet, le processus de dépouillement s’applique, 
entre autres, à tout type de connaissance. Pour flâner dans le vide, il faut au préalable 
s’être dépouillé de tout. Mentionnons également qu’une pleine compréhension de la 
nature du Dao  se trouve au cours du cheminement à contre-courant des connaissances 
                                                          
95 Cet extrait révèle de nombreux traits communs avec un passage du chapitre six qui se démarque 
par sa brièveté : « Ignorants, ils déambulent librement au-delà [du monde] de poussière, flânant 
librement dans l’activité dénuée d’intervention ». E.o. : « 
 » (6/18/21). 
96 19/52/20-21.  
97 Zhi ren . 
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acquises. La « déambulation au-delà [du monde] de poussière98 », tout en faisant écho à la 
déambulation dans l’infini, indique une transcendance du monde phénoménal et donc de 
la dimension ordinaire. Cet au-delà coïncide avec la dimension extraordinaire de celui qui 
vit l’expérience intérieure du vide joyeux. « Les libres ébats dans l’action dénuée 
d’intervention99 » font à la fois résonance aux libres ébats à l’ombre de l’ailante100 et au 
non-agir (wu wei ) consistant, non pas à intervenir sur les choses ou les êtres, mais à 
s’accorder à ce qui les meut de l’intérieur. En ce sens, et c’est ce dont témoigne 
l’expression wu shi zhi ye  qui signifie, littéralement, « l’activité sans 
intervention », le non-agir ne réfère pas à l’inaction ou à une attitude passive, mais à une 
action qui s’harmonise avec la nature des choses. L’extrait se clôt sur une formule 
synthétique explicative de l’expérience qui consiste à déambuler dans une dimension qui 
transcende le monde phénoménal et à flâner librement dans l’action dénuée 
d’intervention : « C’est ce qu’on appelle “agir sans dépendance, s’épanouir sans 
contrainte” 101  ». « Agir sans dépendance » constitue l’aboutissement du processus de 
dénudement. Une fois que le pratiquant s’est libéré de tout, il embrasse une liberté sans 
bornes et ne dépend plus de rien. La graphie shi , que nous avons traduite par 
« dépendance », signifie aussi « s’appuyer sur », « mettre sa confiance en », « se fier à » ; 
elle réfère encore à l’« appui maternel ». Enfin, elle comporte le radical numéro 61 du 
cœur xin  qui atteste de son appartenance au champ sémantique de l’affect. 
L’attachement affectif entrave notre liberté parce qu’il rend dépendant à quelqu’un ou 
quelque chose. C’est pour cette raison que la pénétration de la dimension extraordinaire 
                                                          
98 «  » (19/52/21) 
99 «  » (ibid.). 
100 «  » (1/3/9). 
101 «  » (19/52/21). 
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du Dao  coïncide avec la suppression de toute dépendance. Toute action s’effectue par-
là tout à fait librement, ce qui rend possible un « épanouissement sans contrainte » (zhang 
er bu zai ). Le caractère zhang  a trait au champ sémantique de la croissance 
(« naître », « se développer », « grandir », « pousser ») et le caractère zai  désigne le 
maître ou le chef. L’expression zhang er bu zai  rend en cela compte d’une 
croissance ou d’un essor sans maître, soit, plus globalement, d’un épanouissement sans 
contrainte, ce qui revient, encore une fois, à mettre l’accent sur le caractère sans limite de 
la liberté de celui qui chevauche le Dao . Celui qui flâne dans l’infini ne dépend donc 
plus de rien, rien ne pouvant plus entraver sa floraison, ce que nous pourrions rapprocher 
de la joie pleine et entière, la plénitude ou la quiétude de celui qui n’est plus troublé par 
les choses (ying ning ). 
2.4.2.3. Les libres ébats (xiao yao ) et le non-agir (wu wei ) 
Le troisième et dernier extrait se trouve au chapitre 14. Il jette la lumière non 
seulement sur les notions de « libres ébats » (xiao yao ) et de « non-agir » (wu wei 
), mais également sur la joie pleine et entière de celui qui ne dépend plus de rien et qui 
consiste en une « flânerie joyeuse de la cueillette de l’authenticité » (cai zhen zhi you 
) :  
 ;  ; 
102  
[L’homme accompli de l’Antiquité103] flâne en toute liberté dans le vide, vit dans les 
champs du sommaire, se dresse dans le terrain dépouillé de tout commerce. Flâner 
librement, c’est ne pas agir ; vivre sommairement, c’est se satisfaire dans la 
                                                          
102 14/39/27-28. 
103 Gu zhi zhi ren . 
110 
 
simplicité ; être dépouillé de tout commerce, c’est ne pas dépenser. Les Anciens 
appelaient cela « la joie des retrouvailles avec l’authentique ». 
L’image de la libre flânerie dans le vide 104  fait écho au titre du premier chapitre, 
« Flânerie en toute liberté » (Xiao yao you ), tout en lui ajoutant un cadre, celui du 
vide (xu ) qui, comme nous l’avons mentionné à plusieurs reprises, réfère, d’une part, 
au vide propre au Dao  en tant que racine originelle et pivot de mutation de toute chose, 
et d’autre part, à une expérience intérieure de joie. Il est par la suite précisé que la libre 
flânerie se définit comme la non action105. Il en découle que celui qui s’ébat dans l’infini 
agit sans jamais intervenir sur les choses, agissant plutôt en épousant la nature de ces 
dernières, s’harmonisant par-là au flux du Dao . « La vie dans les champs du 
sommaire106 » revient à « une satisfaction dans la simplicité » (yi yang ye ), ce qui 
signifie, au premier niveau, vivre et se contenter de peu ; au second niveau, être délivré de 
tout désir, de toute dépendance vis-à-vis des normes sociétales, des perceptions ou des 
opérations intellectuelles. Cette vie de « rien », supputons-le, métaphorise tant la nudité 
intérieure conditionnant l’expérience mystique que la quiétude qui l’accompagne. Celui 
qui s’est de fait dépouillé de tout vit joyeusement de rien et l’espace dans lequel il se tient 
a été tant épuré qu’il est vide, et ce, de la même façon que « le pays du “rien” » (
) ou que « le désert sans limite » (guang mo zhi ye ). L’image du « terrain 
dépouillé de tout commerce » (bu huo zhi pu ) désigne à nouveau 
l’aboutissement du processus de dénudement, soit l’accession à une dimension qui 
transcende celle de l’homme du commun en rompant avec les codes établis par les 
                                                          
104 «  » 14/39/27). 
105 «  » (14/39/28). 
106 «  » (14/39/27). 
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hommes et en rendant possible un retour à la racine originelle qui génère toute chose. 
L’état de conscience de celui qui trouve la quiétude dans la nudité intérieure et déambule 
dans le vide en l’épousant a été synthétisé par les Anciens en ces termes : « la joie des 
retrouvailles avec l’authentique » (cai zhen zhi you ). La densité de cette 
formule mérite qu’on s’attarde sur les différents motifs ayant mené à la traduction finale. 
Si le caractère you  a été rendu par « joie » alors que son champ sémantique premier a 
trait à la flânerie, comme en témoigne son radical chuo , qui désigne la marche, ainsi 
que la grande majorité de ses acceptions, telles que « voyager », « marcher », 
« parcourir », « se promener », « errer », « voguer », « flotter », c’est tout d’abord parce 
qu’il entretient de même un rapport étroit avec le champ sémantique de l’amusement en 
pouvant se définir par « s’amuser », « jouer », « se divertir », « trouver du plaisir à » ; 
c’est ensuite du fait que l’expérience mystique trouve son acmé dans une joie pleine et 
entière. Si le caractère cai , qui signifie « cueillir », « creuser », ou « saisir », a été 
rendu par « retrouvailles », c’est pour indiquer que la saisie de l’authenticité consiste non 
seulement en un effort de dépouillement se situant à rebours des actes de l’homme du 
commun, mais encore et surtout en un retour au sein de la racine originelle, à l’image du 
nouveau-né dans le giron maternel. Le choix, enfin, de traduire le caractère zhen  par 
« authentique » plutôt que par « vérité » ou « réalité », s’inscrit également dans la volonté 
de rendre compte du mouvement de retour et d’épuration du superflu. L’expérience 
intérieure de celui qui flâne dans l’infini correspond dans ce contexte à la joie de retrouver 
l’authentique, la seule chose véritablement pure, réelle et vraie, c’est-à-dire le Dao , la 
racine originelle de toute chose. 
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2.4.3. Celui qui ne dépend plus de rien 
L’analyse des notions clefs de la flânerie dans l’infini nous a faits aboutir aux 
conclusions suivantes : l’expérience intérieure provoquée par le dénudement de tout et qui 
se définit comme un vide joyeux ouvre sur une réalité immanente qui transcende celle de 
l’homme du commun. C’est très certainement dans cette optique que Jean Levi a ajouté au 
titre du premier chapitre un sous-titre de son crû, « Randonnées extatiques107 », qui rend 
compte du dépassement de la dimension ordinaire. Celui qui vit cette réalité goûte la joie 
des retrouvailles avec l’authentique, à savoir la racine originelle de toute chose, baignant 
ainsi dans un état de béatitude. Il se distingue en outre par une spécificité, celle de ne 
dépendre d’absolument rien, jouissant par-là d’une liberté sans bornes. Nous allons 
consacrer l’analyse qui suit au décryptage de cette totale indépendance. Pour ce faire, 
nous nous concentrerons sur des extraits du premier chapitre qui articulent des références 
respectives à ceux qui dépendent de quelque chose et ceux qui ne dépendent de rien.  
Prenons l’exemple, pour commencer, du poisson-oiseau. Bien que son envergure 
soit hors de toute proportion108 et qu’il soit capable de parcourir à tire d’aile la distance 
séparant les deux extrémités de l’univers, ce qui le distingue assez nettement de 
l’étroitesse du corps, de l’univers et de la connaissance pratique de trois petites créatures –
 un coucou, une cigale et une caille109 –, son voyage dans le bleu du ciel n’en dépend pas 
moins de quelque chose. Il est de fait soutenu par le vent : 
                                                          
107 Levi, Jean (trad.), Les œuvres de maître Tchouang, Paris, L'Encyclopédie des Nuisances, 2010, p. 13. 
108 « Le dos de Peng [mesure] je ne sais combien de milliers de li. Lorsqu’il s’envole avec ardeur, ses ailes 
sont comparables aux nuages du ciel ». E.o. : «  ;  » 
(1/1/3-4). 
109 « Une cigale et un coucou disent de lui d’un air moqueur : “Lorsque nous nous dressons brusquement et 
prenons notre envol, nous nous lançons vers un orme ou un sappan, mais nous ne les atteignons pas et nous 
écrasons à terre, et voilà !” […] Et que connaissent donc ces deux bestioles ? Une petite connaissance 
n’atteint pas une grande connaissance […]. Une caille se moque de lui en disant : “[…] D’un bond, je 




Lorsque Peng migre vers les abysses du Sud, il fouette l’eau sur une distance de trois 
mille li. Propulsé [dans le ciel] par un tourbillon de vent, il s’élève à une hauteur de 
quatre-vingt-dix mille li et se déplace au moyen des grands courants d’air du mois de 
juin111. 
Le poisson-oiseau, comme il a été dit au chapitre premier112, revêt un gigantisme spatial 
éclatant et hors du commun. Ce gigantisme se déploie avant tout dans ses dimensions. 
C’est ce que ce court extrait, en mentionnant que ses ailes frappent l’eau sur une distance 
horizontale de trois mille li ( ), met en exergue. Son gigantisme se manifeste 
aussi dans la distance qu’il parcourt à tire-d’aile, de l’extrémité Nord à l’extrémité Sud de 
l’univers, ainsi que dans sa capacité de métamorphose. Toutefois, bien que le poisson-
oiseau se démarque par son caractère extraordinaire, il n’est pas pour autant pourvu, 
contrairement aux apparences, d’une liberté sans bornes, car c’est au moyen du vent qu’il 
peut voler et s’élever haut dans les airs113. Il monte en effet à une hauteur de quatre-vingt-
dix mille li ( ) seulement parce qu’il est propulsé par un tourbillon de vent 
(tuan fu yao ). L’expression binomiale fu yao  peut désigner, comme le 
                                                                                                                                                                              
armoises. C’est aussi la limite de mon vol” ». E.o. : «  : “
” […]   !  ? […] 
 : “ […] ” » (1/1/15-16, 1/1/17-19, 
1/1/25, 1/1/25-26). 
110 1/1/7-8. 
111  La proposition «  » a posé problème aux traducteurs. Si Chen Guying et Liou 
considèrent également que liu yue  indique le mois de juin et xi  le vent, Watson, Graham, Levi et 
Lafitte ont quant à eux interprété liu yue  comme une durée de six mois et Lafitte a attribué au caractère 
xi  l’acception du repos. 
112 Voir infra, chapitre un, pp. 48-49. 
113 Xinda Lian consacre son article intitulé « Zhuangzi the Poet. Re-Reading the Peng Bird Image » à la 
critique de la réduction ou limitation de l’image de l’oiseau Peng à sa dépendance au vent. Selon lui, il 
s’agit de comprendre que cette image n’est pas le produit d’un raisonnement métaphysique : « An inspiring 
example of soaring up and going beyond, the image is used to broaden the outlook of the small mind ; its 
function is thus more therapeutic than instructional. With its rich poetic and experiential content, the image 
of the Peng refuses to be reduced to an abstract concept, or a mere signifier of certain philosophical 
position. […] To see only the superficial “inconsistencies” in Zhuangzi’s argument and to read the wind 
under the Peng’s wings as a handicap that it needs to overcome in order to embark on its “free and easy 
wandering” is, in the name of logic and “consistency”, to ignore the big picture Zhuangzi presents » (Xinda, 
Lian, « Zhuangzi the Poet. Re-Reading the Peng Bird Image », Dao, vol. 8, n° 3, 2009, p. 233). 
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mentionne Chen Guying, aussi bien un cyclone qu’un ouragan, un typhon ou une tornade 
maritimes (hai zhong ju feng )114, soit un tourbillon d’air suffisamment violent 
pour catapulter Peng dans les nuages. En outre, sa migration du point extrême Nord au 
point extrême Sud de l’univers n’est rendue possible que grâce aux courants d’air du mois 
de juin115 ( ). Ce n’est dès lors qu’en chevauchant le vent que Peng peut 
voler jusqu’à l’étang céleste. Sans le vent, il demeurerait à terre comme les trois petites 
créatures qui appartiennent à la catégorie du petit. Ainsi, malgré son appartenance à la 
catégorie du grand, qui est rendu manifeste par ses dimensions, la distance qu’il parcourt, 
et son pouvoir de métamorphose, le poisson-oiseau dépend encore de quelque chose pour 
voler. Or, quelques lignes plus loin, Zhuangzi réfère à Liezi 116 qui, en dépit de sa 
grandeur et de ses pouvoirs, notamment celui de voler dans les airs, dépend aussi de 
quelque chose : 
117  
Liezi chevauchait le vent pour voyager. Grisé par sa légèreté, il revenait [sur terre] au 
bout de quinze jours. Un tel homme est rare parmi ceux qui ont atteint la félicité. 
[Néanmoins], bien qu’il était libéré de la marche, il dépendait encore de quelque 
chose [pour voler]. 
Liezi, comme Peng, chevauche le vent pour voyager118. Une distinction doit néanmoins 
être établie au sujet de leur aptitude à voler. Car si Peng, en volant, se conforme à sa 
nature d’oiseau, Liezi, au contraire, transcende sa nature d’homme. En d’autres termes, le 
premier, en volant, ne manifeste rien que sa capacité naturelle, tandis que le second, ce 
                                                          
114 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 9, note 4. 
115 Chen Guying note que c’est justement au milieu du mois de juin que les courants d’air sont les plus 
forts : «  » (ibid., p. 10, note 5). 
116 Liezi  est un sage auquel la tradition attribue le Liezi, l’un des trois classiques taoïstes avec le 
Zhuangzi et le Daodejing. Son existence historique est toutefois mise en doute.  
117 1/1/31-1/2/1. 
118 «  » (1/1/31). 
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faisant, révèle une dimension hors du commun, ce qui peut expliquer l’enivrement qu’il 
éprouve 119 . L’expression binomiale ling ran  confirme l’aspect apparemment 
surnaturel de Liezi. On peut effectivement la rapprocher, selon Chen Guying, des 
formules piao ran  et qing miao zhi mao . La première désigne, 
littéralement, l’agilité ou le fait de voltiger, de tourbillonner dans les airs, et évoque, 
allégoriquement, le détachement du monde ou encore l’oisiveté. La seconde se traduit par 
« apparence légère et merveilleuse »120. Il est également mentionné que Liezi a atteint la 
félicité (dao fu ), ce qui, pourrait-on supputer, entretient une certaine relation avec la 
joie pleine et entière de l’expérience mystique. Liezi s’avère-t-il pour autant comparable à 
celui qui flâne dans l’infini ? Certes, il expérimente une forme de liberté, celle d’être 
délivré de la nécessité de marcher (mian hu xing ), et sans doute plus largement 
des réalités du monde ici-bas. Si on considère en effet que la marche sur la terre 
métaphorise l’obéissance aux règles de l’univers, tandis que le vol dans le ciel illustre sa 
transcendance, il en découle que Liezi s’est d’ores et déjà délivré d’entraves notamment 
matérielles. Toutefois, cette délivrance trouve sa limite dans sa dépendance au vent121, son 
vol n’étant rendu possible que par la force de celui-ci. Dans ce contexte, Liezi, 
contrairement à celui qui flâne dans l’infini, n’est pas entièrement maître de soi, son 
autonomie demeurant partielle, entamée par sa dépendance au vent. Il demeure en ce sens 
inscrit dans le fini, tandis que celui qui flâne dans l’infini ne trouve plus de limite à sa 
liberté. C’est ce dont attestent les lignes qui succèdent à la mention de la dépendance de 
Liezi au vent et qui décrivent un être qui ne dépend plus de rien : 
                                                          
119 «  » (1/1/31). 
120 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 22, note 8. 
121 «  » (1/2/1). 
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 !  : 
122  
Quant à celui qui chevauche le pouvoir régulateur de l’univers et conduit la puissance 
transformatrice des six souffles123  pour flâner dans l’infini, de quoi dépendrait-il 
encore ? C’est pourquoi il est dit : le mystique est sans moi124, l’homme parfait est 
sans œuvre, l’homme sage est sans renom. 
L’image du « chevauchement de la vérité de l’univers125 » illustre la mise en harmonie 
entre soi et le principe immanent à toute chose, qui à la fois les génère, les unifie et les 
transforme. C’est dans cette optique que Chen Guying affirme que cette formule 
métaphorise la conformation de soi à la nature des dix mille êtres ( ) ou la 
conformation de soi au cours spontané du Dao  ( )126. Le caractère zheng , 
que nous avons traduit par « pouvoir régulateur », désigne, soutient Chen Guying, la loi 
de l’univers ( ) ou, plus précisément, la nature ou loi de la spontanéité (
 ; )127. Notons par ailleurs que l’expression binomiale zi ran  se 
traduit littéralement par « être ainsi par soi-même », ce qui signifie être ainsi sans autrui. 
Cette notion implique en effet, selon The Encyclopedia of Taoism,  
a free working […]. In human beings, ziran means being free from dependence on 
some other thing or substance (wudai , as the Zhuangzi says), being natural […], 
and being creative. […] So to be ziran is to be natural in the highest sense, to nourish 
within oneself one’s own nature that is one’s own profound and true sprout of life128.  
                                                          
122 1/2/1-3. 
123 La traduction de cette première phrase se fonde sur celle de Levi (Levi, Jean (trad.), Les œuvres de 
maître Tchouang, Paris, L’Encyclopédie des nuisances, 2010, p. 15). 
124 L’expérience mystique consiste de fait à se libérer de tout, dont le moi. 
125 «  » (1/2/1-2). 
126 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 23, note 11. 
127 Ibid. 
128 Pregadio, Fabrizio (dir.), The Encyclopedia of Taoism, 2008, pp. 1302-1303. 
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Celui qui s’accorde au pouvoir régulateur de l’univers, soit au cours spontané du Dao , 
ne dépend plus de rien129 parce qu’il est ainsi par lui-même, c’est-à-dire absolument libre. 
S’identifiant au Dao , il conduit la puissance transformatrice des six souffles130, à 
comprendre comme le flux interne dynamique de l’univers, soit, souligne Chen Guying, 
comme le yin et le yang , le vent (feng ) et la pluie (yu ), les ténèbres (hui ) et 
la lumière (ming )131. Or, c’est bel et bien celui qui s’accorde à ce flux intérieur qui 
flâne dans l’infini et ne dépend plus de rien132. Dans ce contexte, lorsque Zhuangzi invite 
Huizi à planter l’ailante dans l’infini pour flâner à ses côtés, s’ébattre librement et se 
reposer sous son feuillage, c’est pour l’exhorter à s’affranchir de tout conditionnement, de 
tout déterminisme, de façon à goûter la liberté sans bornes de celui qui ne dépend plus de 
rien parce qu’il est devenu le principe intérieur de toute chose. Si cet homme est dépouillé 
de moi (wu ji ), c’est parce qu’il ne se limite plus à une seule identité, pouvant 
embrasser toutes les choses ensemble ou séparément selon la perspective adoptée. S’il est 
sans œuvre (wu gong ), c’est du fait qu’il n’intervient sur rien, concordant plutôt avec 
le vide qui rend possible la transformation spontanée des choses. S’il s’est délesté du 
renom (wu ming ), c’est parce que n’ayant plus de moi, il n’agit au nom de personne, 
ne s’identifiant d’ailleurs lui-même plus avec personne, puisque s’étant entièrement fondu 
au principe immanent de l’univers. Ainsi, c’est au terme du processus de dénudement que 
la flânerie dans l’infini devient possible, et seul celui qui s’est affranchi de toute attache, 
                                                          
129  Pour Guo Yongjian , c’est ce concept de non-dépendance (wu dai ) qui permet de 
comprendre la signification des « libres ébats » (xiao yao ). Voir Guo, Yongjian , Zhuangzi xiao 
yao xin jie « “ ”  », Nankai xue bao, Zhexue shehui kexueban , 
n° 6, 2013, pp. 85-92. 
130 «  » (1/2/2). 
131 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 23, note 12. 
132 «  ! » (1/2/2). 
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extérieure comme intérieure, et qui ne dépend donc plus de rien, en fait l’expérience. 
Celui-ci est un sage (sheng ren ), un homme accompli (zhi ren ) et mystique 
(shen ren ). Dans The Encyclopedia of Taoism, il est dit que le mystique se situe à 
mi-chemin « between man and deity, [that he] transcends human existence133 ». Il y a en 
ce sens une distinction à établir entre ceux qui se situent dans le fini et ceux qui 
déambulent dans l’infini. Ceux qui se situent dans le fini vivent dans le monde ici-bas et 
sont soumis à ses règles. Cela concerne par exemple les trois petites créatures qui 
critiquent le poisson-oiseau, le poisson-oiseau lui-même ou Liezi, soit des êtres qui 
appartiennent tant à la catégorie du petit qu’à la catégorie du grand. Car même ceux qui se 
révèlent dotés d’un gigantisme spatial ou d’une longévité hors norme dépendent encore de 
quelque chose pour vivre. A contrario, ceux qui font l’expérience de la déambulation dans 
l’infini ne dépendent plus de rien en ce qu’ils ont pénétré la dimension extraordinaire du 
Dao  au sein de laquelle la liberté est sans bornes. Cette distinction entre le fini et 
l’infini, entre ceux qui dépendent de quelque chose et ceux qui ne dépendent plus de rien, 
constitue la différence entre la dimension ordinaire du monde ici-bas et la dimension 
extraordinaire inhérente à l’expérience mystique. Zhuangzi use ainsi de l’image de 
l’ailante planté dans l’infini pour métaphoriser le pont reliant la dimension ordinaire des 
hommes du commun à la dimension extraordinaire du sage qui, absolument autonome, vit 
joyeusement les retrouvailles avec l’authentique. 
                                                          
133 Pregadio, Fabrizio (dir.), The Encyclopedia of Taoism, 2008, p. 885. 
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2.5. Conclusion : L’ailante (chu ) ou la voie du sage qui ne dépend 
plus de rien 
L’analyse de l’extrait B évoquant l’image de l’ailante a fait émerger trois 
thématiques : la difformité, l’inutilité et la flânerie dans l’infini. C’est de fait en raison de 
sa difformité qui rend son bois impropre aux outils des charpentiers que Huizi attribue à 
l’ailante un caractère inutile. C’est pourtant la même inutilité qui permet non seulement à 
l’ailante de croître et de vivre longtemps, mais rend encore et surtout possible à autrui une 
flânerie mystique dans l’infini. Son apparente utilité, en d’autres termes, ouvre sur une 
double utilité : une utilité spatiotemporelle pour l’ailante et d’ordre contemplatif pour 
l’homme. Cette apparente valorisation de l’inutilité se situe dans le contrepied des normes 
dominantes et des valeurs de l’homme ordinaire. Toutefois, l’extrait B illustre moins une 
valorisation de l’inutilité qu’une mise en exergue d’un décloisonnement du jugement. Car 
Zhuangzi, contrairement à Huizi qui se cantonne à poser un regard unique sur l’ailante, 
celui des charpentiers, manifeste la capacité de percer le carcan de ce regard en 
multipliant les points de vue sur l’ailante afin de déceler ses qualités naturelles au-delà de 
sa seule perspective ou de ses propres intérêts. L’attitude qu’il prône à l’égard de toute 
chose s’avère dès lors des plus atypiques : il ne s’agit plus de les jauger à l’aide de normes 
universelles, mais de modifier son regard afin de saisir ce qu’elles ont de spécifique et de 
singulier. 
L’examen de ce que nous avons défini comme le couronnement de l’extrait B, soit 
la flânerie mystique dans l’infini, a mis à jour les principales caractéristiques de cette 
expérience. Tout d’abord, l’étude d’extraits à tonalité mystique, qui décrivent des 
expériences de dénudement, en particulier les pratiques du « jeûne du cœur » (xin zhai 
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), de l’ « assoir dans l’oubli » (zuo wang ), ainsi que leur aboutissement dans la 
« quiétude au sein du tumulte » (ying ning ), a en premier lieu établi que le 
dépouillement des normes communes, des perceptions et des opérations intellectuelles 
constitue la condition sine qua non de la flânerie dans l’infini. Elle a en outre permis de 
saisir cette dernière comme l’expérience intérieure d’un vide joyeux. Puis, 
l’investissement d’extraits faisant écho aux images et notions clefs de la flânerie mystique 
a révélé une relation intime entre la joie éprouvée dans cette expérience et les retrouvailles 
avec l’authentique : le Dao , le principe générateur, unificateur et transformateur de 
toute chose. Il a également levé le voile sur la spécificité hors norme de celui qui vit cette 
expérience, celle de ne dépendre de rien. Enfin, le décryptage de cette singularité a permis 
de préciser que la flânerie mystique dans l’infini illustre la réalité du sage (sheng ren ) 
qui s’est tout à fait libéré de la dimension ordinaire pour pénétrer la dimension 
extraordinaire du Dao  auquel il se fond du tout au tout, devenant par-là le souffle 
inhérent à toute chose.  
L’image de l’ailante a ainsi pour fonction de guider les êtres sur la voie de la 
sagesse qui coïncide avec l’expérience d’une joie et d’une liberté sans bornes. Elle incarne 
le pont entre la dimension ordinaire du monde ici-bas et la dimension extraordinaire de 
son flux dynamique ou de sa racine originelle, le Dao . Elle fait office de médiateur 
entre le fini et l’infini, entre la dépendance et l’indépendance, entre la perception 
commune et la béatitude de celui qui embrasse la totalité des choses. Il devient dès lors 
pertinent de rappeler que le caractère chu  se forme, outre le radical numéro 75 du bois 
ou de l’arbre mu , de la sous-graphie à valeur sémantique yu , qui dévoile un rapport 
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au divin. Cette sous-graphie désigne les invocations, sacrifices ou rituels pour obtenir la 
pluie en été. Or, le Zhuangzi rend compte de cette teneur divine, à entendre comme une 
sagesse accomplie, en employant l’ailante pour illustrer la voie mystique du sage. Cette 
mise en relation entre l’ailante et le mystique prouve, bien qu’il soit truffé de 
connaissances botaniques, que le contenu du Zhuangzi fait primer sur la connaissance le 
jeu de déconstruction et de reconstruction des normes mythiques afin d’exhorter à mieux 













Le chêne liège de Chine (Quercus variabilis, Quercus bungeana ou Quercus 
variabilis Blume) appartient à la famille des Fagacées et trouve son origine dans les zones 
tropicales et subtropicales de l’Est de l’Asie. Cet arbre se caractérise par sa croissance 
rapide et une hauteur moyenne de quinze à vingt mètres. Son tronc a une écorce liégeuse 
profondément fissurée et très rugueuse d’une couleur gris-argenté. Ses feuilles, longues et 
brillantes, d’une teinte vert-sombre sur la face supérieure et argentée sur la face intérieure, 
virant au doré en automne, peuvent atteindre vingt centimètres de longueur et six 
centimètres de largeur. Son bois et son écorce sont tous deux considérés de qualité : on 
utilise le premier pour les charpentes ainsi qu’en menuiserie et en ébénisterie ; on emploie 
la seconde pour le tannage des cuirs. 
En chinois, le chêne liège de Chine est désigné par la graphie li . Elle comporte 
le radical numéro 75 de l’arbre ou du bois mu  et la composante phonétique le . Bien 
que le premier sens du caractère li  réfère au chêne générique, il peut également se 
traduire, d’après le Grand Ricci, par « balustrade » ou par « agression », désigner des 
villes ou des lieux, comme par exemple une localité située au Henan , dans l’État de 
Chu  dont Zhuang Zhou  est originaire, et même évoquer un animal légendaire, 
une caille à rayures noires dont la consommation guérirait les hémorroïdes. 
Le caractère li  présente deux occurrences dans le Zhuangzi. Elles sont l’une et 
l’autre situées dans un récit du chapitre quatre intitulé « Dans le monde des hommes » 
(Ren jian shi ). Ce caractère désigne plus précisément un chêne qui, comme 
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l’ailante au chapitre premier, s’avère inutile aux yeux des charpentiers, et qui use de la 
fonction de l’arbre du dieu du sol (she shu )1 pour s’assurer une vie longue et 
paisible. Ce récit, qui semble faire écho à l’extrait B évoquant l’ailante, se pose en 
contraste avec les trois dialogues qui le précèdent. Ces derniers traitent de la quête du bon 
gouvernement des hommes, ce qui semble a priori inscrire le fil directeur du chapitre 
quatre au cœur d’enjeux essentiellement sociopolitiques. Le récit où figure le chêne (li   
), que nous désignerons « extrait C », se distingue toutefois de l’art de gouverner des 
hommes, tout d’abord en mettant l’accent sur un chêne, une image emblématique de la 
flore qui n’a rien de commun avec la sphère humaine, mais encore et surtout en associant 
cette image avec la thématique de l’inutilité qui semble de prime abord constituer 
l’antithèse de la quête du bon gouvernement. L’inutilité désigne en effet une action 
superflue, une absence de qualité ou l’incapacité à remplir son but, sa fonction. A 
contrario, la quête du bon gouvernement entretient une relation étroite avec la volonté de 
concrétiser l’utilité ultime consistant à réaliser le meilleur vivre-ensemble possible. 
Au vu du contraste qui sévit dans le chapitre quatre du Zhuangzi entre la visée de 
l’utilité ultime constituant le cœur de ses trois premiers dialogues et l’inutilité du chêne, 
l’analyse de l’extrait C se focalisera prioritairement sur les enjeux et symboliques de 
l’inutilité. Il conviendra à cet égard de répondre à la question suivante : cet extrait 
exprime-t-il la primauté existentielle de l’inutilité sur l’utilité, de l’utilité sur l’inutilité, ou 
du caractère fallacieux de cette opposition ? De façon à cerner les principales 
significations de l’inutilité, ce qui permettra d’élaborer une réponse claire et complète à 
                                                          
1 Le Dieu du sol est une forme de terre divinisée en ce qu’il personnifie et sacralise les énergies du sol. 
Durant l’Antiquité, il est étroitement associé à l’arbre, qui l’abrite ou l’incarne. Pour une explication 
détaillée, voir supra, pp. 130-134. 
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cette interrogation, la seconde partie de ce chapitre sera consacrée à l’étude de deux 




3.2. Le charpentier Shi aperçut un chêne (li ), l’arbre du dieu du sol 
 : « 
 ? »  : «  ! 
 »  : «  ? 
 ?  ; 
 ?  ? 
 ! »  : «  ? »  : «  ! 
 !  ! 
2 ! » 
En cheminant vers le Qi3, le charpentier Shi atteignit Qu Yuan4 et aperçut un chêne5, 
l’arbre du dieu du sol. Il était d’une telle grandeur que [son ombrage] pouvait abriter 
des milliers de bœufs ; si on l’embrassait, cela faisait cent wei6 de tour ; sa hauteur 
approchait une montagne de dix ren7 à partir de laquelle se déployaient des branches. 
[Avec son bois], on aurait largement pu fabriquer dix bateaux. Les gens qui venaient 
le voir étaient aussi nombreux qu’au marché. [Toutefois], le maître charpentier ne se 
retourna pas pour le contempler et poursuivit son chemin sans ralentir le pas. Lorsque 
l’apprenti eut contemplé l’arbre jusqu’à en avoir plein [la vue]8, il alla rejoindre le 
charpentier Shi et lui dit : « Jamais, maître, depuis que je manie la hache sous vos 
ordres, je n’ai vu un morceau de bois d’une telle beauté. Maître, comment est-il 
possible que vous n’interrompiez pas votre marche pour le regarder ? » « Ça suffit ! 
Ne parle plus de cela ! C’est un arbre sans intérêt. [Si] on en fait des bateaux ils 
coulent, [si] on en fait des cercueils ils pourrissent à vitesse éclair, [si] on en fait des 
                                                          
2  Zhuangzi zhuzi suoyin , Xianggang , Shangwu yinshuguan , 2000, 
4/11/21-4/12/6. 
3 Principauté sous les Zhou  située dans le Shandong  actuel. 
4 Au lieu de retranscrire le nom propre Qu yuan  en pinyin, Liou, Levi, Watson et Mair ont privilégié 
une traduction littérale : « Brancard Tordu » (Liou), « Timon-Courbe » (Levi), « Crooked Shaft » (Watson), 
et « Bent Shaft » (Mair). 
5 Le choix de traduire li  par « chêne » s’avère loin, bien plus, d’ailleurs, que la traduction de ming ling 
 par « tortue », de faire l’unanimité. Liou traduit ce caractère par « marronnier », Levi et Pastor par 
« ailante » ‒ sans doute pour marquer la résonance avec l’extrait B à propos de l’ailante, mais il nous paraît 
important de ne pas forcer les associations et de suivre le plus fidèlement possible ce que le ou les auteurs 
du Zhuangzi ont rédigé ‒, Lafitte par « orme » ‒ à notre avis la meilleure traduction parmi celles que nous 
venons de citer en ce que l’orme est, comme nous l’avons mentionné plus haut, l’un des trois arbres les plus 
sacrés avec le châtaignier et le chêne sous la dynastie des Zhou . Les trois traducteurs anglophones ont 
quant à eux opté pour « chêne » (« oak » pour Watson, « chestnut-leaved-oak » pour Graham et Mair).  
6 Unité de mesure pour les circonférences qui correspond à un empan ou à une brasse. 
7 Unité de mesure équivalant à quatre-vingts pieds environ. 
8 Chen Guying précise que yan guan  signifie bao kan , c’est-à-dire « regarder minutieusement », 
« regarder très attentivement » (Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , Beijing , 
Shangwu yinshuguan , 2012, p. 157, note 6).  
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ustensiles ils se brisent rapidement, [si] on en fait des battants de porte ils suintent et 
découlent, [si] on en fait des piliers les vers les dévorent. C’est un arbre sans qualité 
naturelle. Il est inutilisable. C’est pourquoi il a pu [avoir] une si longue vie. » [Une 
fois] le charpentier de retour chez lui, le chêne dieu du sol lui apparut en songe et lui 
dit : « Pourquoi veux-tu me comparer ? Serais-tu sur le point de me comparer à des 
arbres cultivés9 ? Toutes ces sortes d’arbres : l’azerolier, le poirier, l’oranger et le 
pamplemoussier, sont, dès qu’ils ont des fruits mûrs, écorchés vifs et outragés : leurs 
grandes branches sont brisées, leurs petites branches dispersées aux quatre vents. Ces 
arbres, du fait qu’ils ont des aptitudes, endurent des souffrances dans leur vie. C’est 
pourquoi ils ne vivent pas jusqu’au terme naturel de leur existence et meurent 
prématurément. Eux-mêmes sont battus et maltraités par les gens vulgaires de 
génération en génération10. Parmi les êtres, aucun n’est pas comme cela. D’ailleurs, 
j’ai pendant longtemps cherché l’inutilisable et c’est aujourd’hui, au bord de la mort, 
que je l’obtiens. Elle m’est d’une grande utilité. Si j’avais eu une utilité, aurais-je pu 
atteindre une telle grandeur ? Et puis, toi et moi sommes tous les deux des êtres. 
Comment des êtres peuvent-ils [se jauger] mutuellement ? Comment est-ce qu’un 
homme sans intérêt au bord de la mort pourrait connaître un arbre tout autant 
dépourvu d’intérêt ? » Le charpentier Shi se réveilla et raconta11 son rêve à son 
apprenti, qui lui dit : « S’il vise l’inutilité, comment peut-il devenir le dieu du 
sol ? » Le charpentier répondit : « Boucle-là et reste silencieux ! Il se réfugie dans 
[cette fonction] uniquement pour se protéger contre les outrages et la brutalité de 
ceux qui ne le connaissent pas. S’il n’était pas considéré comme le dieu du sol, ne 
serait-il pas menacé par les coups de sécateurs ? Et puisque ce qu’il protège se 
distingue de ce que la multitude protège, si on le jauge en se basant sur des normes 
communes, la différence n’est-elle pas trop vaste12 ? ». 
                                                          
9 La traduction de l’expression binomiale wen mu  varie d’un spécialiste à un autre, tout en demeurant 
dans le même champ sémantique. Ainsi, Liou parle de « beaux arbres », Levi d’ « arbres cultivés », Lafitte 
d’« arbres ornementaux », Pastor d’« arbres nobles », Watson d’« arbres utiles » (« useful trees »), Graham 
et Mair de « fine graines woods ». 
10 Nous notons une divergence entre les traductions françaises et anglaises de la dernière proposition de 
cette phrase, à savoir «  ». Les premières ont négligé, contrairement aux secondes, le 
texte source. Si Pastor l’omet tout bonnement, Liou, Levi et Lafitte la condensent à l’extrême en traduisant 
respectivement par « Ils s’attirent sur eux leur propre destruction », par « Ils invitent au pillage » et par 
« attirant eux-mêmes leur destruction ». Quant à Watson, Graham et Mair, ils sont tous trois restés fidèles au 
texte original en traduisant respectivement par « They bring on themselves ‒ the pulling and tearing of the 
common mob », par « trees which have let themselves be made victims of wordly vulgarity » et par « They 
are trees that bring upon themselves the assaults of the worldy ». 
11  Bien que le caractère zhen  signifie, d’après le Grand dictionnaire Ricci de la langue chinoise, 
« examiner », « observer », « diagnostiquer », tous les traducteurs, excepté Lafitte qui a opté pour 
« analyser », lui ont substitué le sens de « raconter ». Cette substitution s’explique par la nécessité d’établir 
une cohérence entre ce qui se déroule au réveil du charpentier et la question posée par son apprenti sur le 
contenu de son rêve. Nous saisissons effectivement mal le lien entre le fait que le charpentier examine son 
rêve et le fait que l’apprenti ait pris connaissance de son contenu, tandis que si le charpentier le lui raconte, 
tout s’éclaire. Chen Guying confirme d’ailleurs cette signification en substituant au caractère zhen  le 
caractère zhen  ou gao  qui se traduisent tous deux par « s’adresser à », « dire quelque chose à 
quelqu’un » (Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 157, note 11). 
12 Les traducteurs ont pour la plupart pris certaines libertés vis-à-vis du texte source en essayant de rendre 
toute la portée poétique et philosophique de la dernière proposition de cette phrase : « 
 ! ». Toutefois, toutes ces traductions sont proches d’un point de vue sémantique : « Il est vain de 
vouloir chercher une signification à son existence » (Liou) ; « On ne peut mesurer les faits et les gestes d’un 
être de sa trempe à l’aune ordinaire » (Levi) ; « Le juger par des méthodes normales est loin de réussir » 
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Cet extrait se divise en deux parties. La première lève le voile sur un paradoxe entre le 
caractère extraordinaire du chêne et son inutilité. Le caractère extraordinaire du chêne se 
révèle en particulier dans ses dimensions hors norme qui le font paraître comme un 
véritable phénomène. C’est la raison pour laquelle les gens viennent en nombre pour le 
contempler. Son inutilité, qui est énoncée par le charpentier Shi et qui constitue la 
condition de sa longévité, réside dans la mauvaise qualité de son bois. Tout ce qu’on y 
taille pourrit ou se brise à vitesse éclair. La seconde partie résout le paradoxe entre le 
caractère extraordinaire du chêne et son inutilité en mettant l’emphase sur la valeur de 
cette inutilité qui se révèle au cœur d’une vision onirique, celle du charpentier Shi. Cette 
vision est générée par le blâme formulé en songe par le chêne lui-même et relayée par 
les déductions que le charpentier en tire sur la singularité des êtres. La parole de l’arbre 
nous est par-là rendue accessible par l’intermédiaire d’une figure de style, la 
sermocination, qui personnifie un être absent ou inanimé en lui prêtant la parole. Le 
blâme du chêne prend la forme d’une comparaison entre les arbres cultivés qui meurent 
prématurément à cause de l’utilité de leurs fruits et sa propre longévité ainsi que son 
caractère extraordinaire qu’il a tous deux obtenus grâce à son inutilité. La première 
déduction que le charpentier tire de son rêve se situe dans la prise de conscience que le 
chêne use de sa fonction d’arbre du dieu du sol pour s’assurer une vie longue et paisible. 
La seconde a trait à son caractère singulier : le chêne, par son caractère inutile et ses 
                                                                                                                                                                              
(Lafitte) ; « User du sens du commun pour le juger, n’est-ce pas une bévue ? » (Pastor) ; « If you try to 
judge it by conventional standards, you’ll be way off ! » (Watson) ; « If we praise it for doing a duty won’t 
we be missing the point ? » (Graham) ; « If we attempt to understand it on the basis of conventional 
morality, won’t we be far from the point ? » (Mair). Notre traduction se fonde quant à elle sur les mises en 
lumière de Chen Guying, qui précise notamment que le caractère yi  révèle deux acceptions avoisinantes : 
1) yi , c’est-à-dire les usages rituels, les mœurs, les coutumes ; 2) chang li , la façon ordinaire ou 
normale de juger, l’usage courant, la règle établie. Cette clarification permet de comprendre la formule yi yi 
yu zhi  comme le fait de comprendre ou de jauger l’arbre en se basant sur des normes communes : 








3.3. L’inutilité ou la condition d’une vie longue et paisible 
3.3.1. Le dieu du sol 
Dès le début de l’extrait, il est mentionné que le chêne est l’arbre du dieu du sol (li she 
shu ). Dans le Zhuangzi, il est le seul arbre à entretenir une relation explicite avec 
le champ du sacré13. Il convient donc de se pencher en premier lieu sur le rôle du dieu du 
sol dans la Chine antique. Dans Le T’ai Chan. Essai de monographie d’un culte chinois, 
Édouard Chavannes consacre un appendice au dieu du sol (she ), dans lequel il estime 
que le « culte du dieu du sol est extrêmement ancien en Chine 14  ». Quant à Henri 
Maspero, spécialiste des coutumes de la Chine antique et du taoïsme, il définit le dieu du 
sol comme la terre divinisée : 
Le dieu du Sol était la terre divinisée, mais pas à la manière de Cybèle et des 
déesses-mères de l’Orient méditerranéen. On peut concevoir de deux façons la terre 
divinisée : ou bien comme la glèbe productrice de récoltes, et on en fait une 
terre-mère nourricière comme les peuples de l’Asie Antérieure ; ou bien comme un 
territoire délimité soumis à un prince et sur lequel vivent des hommes, et on en fait 
un dieu protecteur du domaine princier et de ses habitants15. 
Roel Sterckx se base pour sa part sur le Classique des Rites (Liji ) pour soutenir que 
le dieu du sol « where the spirits of the land were honoured, provided a space for 
                                                          
13 Notons, dans le sillage de Jacques Brosse, que le chêne était honoré à la même époque par les Grecs. Ces 
derniers le croyaient de fait habité par des nymphes, les Hamadryades, dont la vie était intimement liée à 
celle de ces arbres et qui mouraient avec eux, ainsi que par les Dryades qui, elles, pouvaient les quitter. Il 
était interdit d’abattre un chêne avant que les prêtres eussent déclaré que les nymphes qui l’habitaient s’en 
étaient retirées. Le chêne était de plus dédié à Zeus, et l’oracle de la forêt de chênes de Dodone, en Épire, 
était renommé dans tout le monde grec (voir Brosse, Jacques, Larousse des arbres. Dictionnaire des arbres 
et des arbustes, Paris, Larousse, 2001, p. 379). 
14 Chavannes, Édouard, Le T’ai Chan. Essai de monographie d’un culte chinois, « Appendice. Le dieu du 
sol dans la Chine antique », Paris, Ernest Leroux, 1910, p. 437. 
15 Maspero, Henri, Le Taoïsme et les religions chinoises, « La religion chinoise dans son développement 
historique », Paris, Gallimard, 1971, p. 13. 
131 
 
congregation in which one would empower the soil with spirit-like powers. By erecting 
the soil altar one pays “spiritual homage” to the Way of the Earth16 ».  
Le dieu du sol, bien qu’il ait eu un culte provisoire17, s’avère d’une très grande 
importance durant l’Antiquité chinoise, et ce, dans toutes les couches de la société. 
Chaque famille possède en effet un dieu du sol dans sa demeure. Celui-ci loge dans 
l’emplacement situé au-dessous d’un orifice que la famille a ménagé au milieu de 
l’habitation18. Il existe aussi des dieux du sol pouvant protéger trois types de territoires 
plus vastes : le canton, la division territoriale appelée arrondissement19 et le royaume 
féodal20. Dès l’Antiquité, les dieux du sol se soumettent ainsi à une hiérarchie. 
Le dieu du sol entretient en outre une relation étroite avec l’arbre en ce qu’un arbre est 
généralement planté sur son tertre21 ‒ excepté pour le dieu du sol familial. Chavannes 
observe à ce sujet que l’association entre dieu du sol et arbre constitue un fait constant. 
Afin d’illustrer la présence effective d’un arbre dans les endroits consacrés aux dieux du 
                                                          
16 Sterckx, Roel, « Searching for Spirit. Shen and Sacrifice in Warring States and Han Philosophy and 
Rituel », Extrême-Orient, Extrême-Occident, vol. 29, 2007, p. 36. 
17 Le sort des dieux du sol était inextricablement lié à celui de la famille qui commandait à leur domaine. 
Lorsque cette famille succombait, le dieu du sol disparaissait dans son sillage.  
18 Cet emplacement s’appelait zhong liu  ‒ ce nom n’existe plus de nos jours ‒ : « Ces caractères 
indiquent que d’une part il se trouve au centre, d’autre part qu’il est exposé à la pluie, c’est-à-dire qu’il est à 
ciel ouvert pour permettre à la terre de participer au mouvement d’échanges qui constitue la vie 
universelle » (Chavannes, Édouard, Le T’ai Chan. Essai de monographie d’un culte chinois, « Appendice. 
Le dieu du sol dans la Chine antique », 1910, p. 438). Dans ce contexte, pour rendre impuissant le dieu du 
sol, il suffit d’élever un bâtiment qui le recouvre. Le zhong liu  était l’une des cinq divinités familiales 
wu si  auxquelles on rendait un culte dans l’Antiquité. Les quatre autres sont le fourneau dans lequel 
brûle le feu domestique, le puits où réside le génie de l’eau, la porte extérieure et les portes intérieures dont 
les dieux veillent aux rites de passage qui protègent toute enceinte.  
19 La division territoriale concernait environ deux mille cinq cents foyers. 
20 Sous la dynastie des Zhou , soit à l’époque de la rédaction des chapitres intérieurs du Zhuangzi, le roi et 
le seigneur avaient respectivement deux dieux du sol : le grand dieu du sol et le dieu du sol régional étaient 
établis par l’un et par l’autre pour le bien du peuple, le dieu du sol royal et le sol du dieu seigneurial pour 
leur propre bénéfice. 
21 Roel Sterckx corrobore les dires de Chavannes en affirmant que le dieu du sol était à l’origine conçu 
comme « a simple mound of stamped earth with or without a tree or a group of trees planted on and around 
it » (Sterckx, Roel, op. cit., p. 36). 
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sol, il prend justement l’exemple du chêne dieu du sol évoqué dans l’extrait C. Il puise 
également dans un ouvrage taoïste ultérieur, le Huainanzi 22 , dans lequel un 
homme victime d’un outrage se met à agiter les branches du dieu du sol. Les siècles 
passant, l’arbre sera toutefois graduellement considéré comme secondaire. Loin 
d’incarner ou de représenter le dieu du sol, il ne revêtira plus qu’une fonction 
d’indicateur, n’étant planté que pour signaler l’emplacement du dieu du sol, et disparaîtra 
tout à fait au VIème siècle de notre ère. Sous les Zhou , cependant, soit au cœur de 
l’Antiquité chinoise, l’arbre incarne un élément essentiel au dieu du sol : il l’abrite.  
Chavannes a aussi montré que le dictionnaire Shuowen jiezi  mentionne une 
ancienne graphie du caractère she  :     . Celle-ci comporte le radical numéro 113 du 
sacré shi , ainsi que le signe de l’arbre mu  placé au-dessus de celui de la terre23. La 
terre et l’arbre seraient ainsi originellement entremêlés dans la symbolique du dieu du sol. 
Roel Sterckx atteste de cet entremêlement entre l’arbre et la terre en révélant que l’arbre 
du dieu du sol était jadis nommé « l’hôte du terrain » (tian zhu ). Cette appellation 
suggère selon lui « that the spirit powers associated with the land are symbolically 
“channelled” […] into a tangible natural object represented by the tree. […] Another 
purpose of the tree was to make the location of the altar visible from a distance24 ». Il 
                                                          
22 Le Huainanzi  est un ouvrage encyclopédique rédigé au IIème siècle avant notre ère sous la 
direction de Liu An  (environ 179-122 avant notre ère), prince de Huainan (ville située aux bornes de la 
principauté de Chu  ou dans l’actuelle province de l’Anhui ) sous la dynastie des Han Occidentaux 
(206-9 avant notre ère). 
23 Voir Chavannes, Édouard, Le T’ai Chan. Essai de monographie d’un culte chinois, « Appendice. Le dieu 
du sol dans la Chine antique », 1910, p. 466.  
24 Sterckx, Roel, « Searching for Spirit. Shen and Sacrifice in Warring States and Han Philosophy and 
Rituel », 2007, pp. 36-37. 
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affirme néanmoins, en se fondant sur une source Han , que le dieu du sol entretient 
aussi une relation étroite avec le ciel : 
He was to remain unroofed to ensure that the tree planted on it would connect with 
the vapours (qi) of heaven and earth. […] [W]hen a state has ceased to exist, its altar 
of the land is roofed above and fenced with wood below to indicate that its 
connection with Heaven and Earth has been cut off25.  
Albert Galvany défend une hypothèse analogue en soutenant que le dieu du sol n’est pas 
juste une place pour révérer la terre, mais aussi une place où le ciel et la terre 
communiquent. Il cite Kominami Ichiro pour étayer son propos :  
Both the she and Mount Kunlun have the religious function of being, each in its own 
space, a meeting point of sky and earth. We may say that Kunlun mountain is a she 
representing the entire earth, and the she of the different regions are miniature 
Kunluns for each area26. 
Il convient de mentionner dans la même optique que l’image d’un arbre reliant le ciel à la 
terre apparaît fréquemment dans les écrits mythologiques chinois, comme dans le 
Classique des monts et des mers (Shanhaijing ), un recueil de légendes de 
l’Antiquité chinoise qui fait office, selon Rémi Mathieu, d’encyclopédie avant la lettre27. 
Dans cet ouvrage, il est fait mention de l’Arbre Dressé (jian mu ), que l’Empereur 
Jaune (huangdi ) aurait planté au centre de l’univers pour faire communiquer le ciel 
et la terre28. 
                                                          
25 Sterckx, Roel, « Searching for Spirit. Shen and Sacrifice in Warring States and Han Philosophy and 
Rituel », 2007, pp. 36-37. Le choix de l’arbre représentant le dieu du sol, précise encore Sterckx, doit être en 
accord avec le terrain local. Il varie ainsi selon les régions, mais également selon les dynasties25. Sous la 
dynastie des Zhou , par exemple, les arbres les plus sacralisés sont des châtaigniers, des ormeaux blancs, 
ou ‒ et c’est ce qui concerne l’extrait C ‒ des chênes. 
26 Galvany, Albert, « Discussing Usefullness. Trees as metaphor in the Zhuangzi », Journal of Oriental 
Studies, vol. 57, 2009, p. 87. 
27 Bien que son écriture ait débuté après la période des Royaumes Combattants, à savoir la période de 
rédaction des chapitres intérieurs du Zhuangzi, les mythes qu’il contient n’en circulaient pas moins 
antérieurement, soit par la seule voie orale, soit aussi par des documents écrits qui auraient été par la suite 
perdus. 
28 Voir Mathieu, Rémi, Étude sur la mythologie et l’ethnologie de la Chine ancienne. Traduction annotée du 
Shanhai jing, vol. 1, Paris, Collège de France, Institut des Hautes Études Chinoises, 1983, p. 631. 
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Quant aux attributs du dieu du sol, ils investissent, selon Chavannes, deux champs 
distincts : celui de la fertilité terrestre, et donc, plus globalement, de la fructification des 
récoltes29, et celui de la présidence des châtiments et de la mort. Henri Maspero note à ce 
sujet que le dieu du sol était « une divinité farouche et cruelle, [qui] aimait le sang30 ». 
Marcel Granet assure pour sa part que « Le Dieu du Sol est d’aspect […] terrible : il se 
nourrit de viandes crues et paraît se plaire aux offrandes sanglantes31 ». Enfin, Sterckx 
remarque que les sacrifices faits au dieu du sol nourrissent la cohésion sociale et 
religieuse : « What made sacrifices to the soil a force for social and religious cohesion 
was not much the physicality of the actual altar but rather the idea that participants 
congregated in a space susceptible to spirit influence32 ».  
3.3.2. Des dimensions extraordinaires 
Étant donné que l’extrait C s’ouvre sur l’attribution au chêne de la fonction d’« arbre 
du dieu du sol » (she shu ), il en découle que le chêne dévoile une relation intime 
avec le divin, revêtant par-là une fonction de médiation entre l’ordinaire et 
l’extraordinaire, le profane et le sacré33. La description de ses dimensions vient d’ailleurs 
                                                          
29 Il se distingue toutefois du dieu des moissons qui exprime l’énergie du dieu du sol en tant qu’elle est utile 
à l’homme par la germination et la croissance des céréales, tandis que le dieu du sol ne s’épuise pas dans cet 
acte : « Il exerce une influence infiniment plus complexe et plus générale, car il est une personnification du 
principe yin qui s’oppose au principe yang, comme la terre s’oppose au ciel et l’obscurité à la lumière. Le 
dieu des moissons n’a qu’une importance secondaire à côté du dieu du sol qui recèle en lui toutes les forces 
cosmiques d’un des deux grands principes constitutifs de l’univers » (Chavannes, Édouard, Le T’ai Chan. 
Essai de monographie d’un culte chinois, « Appendice. Le dieu du sol dans la Chine antique », 1910, 
pp. 479-480).  
30 Maspero, Henri, La Chine antique, 1978, p. 141. 
31 Granet, Marcel, Danses et légendes de la Chine ancienne, Édition nouvelle et annotée par Rémi Mathieu, 
Paris, PUF, 1994, p. 121. 
32 Sterckx, Roel, « Searching for Spirit. Shen and Sacrifice in Warring States and Han Philosophy and 
Rituel », 2007, p. 37. 
33 Notons que le rapport entre les arbres et le sacré n’a durant la période des Royaumes Combattants rien 
que de très commun. Galvany relève notamment que des arbres sont à l’époque plantés sur les tombes et que 
le rang social d’une personne est indiqué par le nombre d’arbres plantés sur sa tombe (voir Galvany, Albert, 
« Discussing Usefullness. Trees as metaphor in the Zhuangzi », 2009, p. 88). 
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confirmer sa singularité en donnant à voir un gigantisme hors norme. Le chêne embrasse 
une grandeur (da ) dépassant l’entendement en ce qu’elle s’avère tout d’abord 
comparable à celle d’une montagne (lin shan ). Or, la montagne constitue la figure 
emblématique non seulement de la grandeur, mais également du point de communication 
entre le ciel et la terre, soit la condition de possibilité de l’accès à une dimension qui 
transcende la réalité ordinaire du monde ici-bas. Le chêne, dans cette optique, guiderait 
ceux qui le contemplent vers le ciel. Sa grandeur, de plus, se conjugue à une largeur 
extraordinaire pouvant abriter des milliers de bœufs (qian niu ), ce qui fait que son 
bois s’avère suffisamment abondant pour qu’on y taille dix bateaux (shi zhou ). C’est 
au vu de ce gigantisme frisant le merveilleux que les gens viennent en grand nombre pour 
le contempler (guan ). Le chêne, de surcroît, abrite le dieu du sol. Le caractère 
extraordinaire du chêne se révèle ainsi tributaire de ses dimensions hors de toute 
proportion, de son aspect exceptionnel, et de son appartenance au champ du sacré. C’est 
la raison pour laquelle les hommes viennent en foule pour le contempler.  
3.3.3. Le dédain du charpentier Shi  
Le maître charpentier (jiang bo ) dénommé Shi  ne l’en dédaigne pourtant pas 
moins. L’indifférence qu’il manifeste à son égard présente des similitudes avec celle 
exprimée par les charpentiers à l’égard de l’ailante dans l’extrait B. Observons les 
énoncés qui font respectivement mention de l’indifférence des charpentiers dans les 
extraits B et C : jiang zhe bu gu  ‒ aucun charpentier ne se retourne pour le 
regarder ‒ et jiang bo bu gu  ‒ le maître charpentier ne se retourne pas pour le 
regarder ‒. Notons que ces deux énoncés font montre d’un parallélisme, qu’ils présentent 
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le même nombre de caractères, et que ceux-ci, à une exception près ‒ bo  se substitue à 
zhe  ‒, sont identiques. Une différence de taille les sépare néanmoins : si l’énoncé qui 
invoque l’indifférence des charpentiers dans l’extrait B fait office de prolongement à la 
description des difformités de l’ailante34, celui qui introduit l’indifférence du charpentier 
Shi crée un contraste saisissant avec ce qui précède : la description du caractère 
extraordinaire du chêne. Ce caractère est résumé par son apprenti en une seule phrase : 
« Jamais, maître, depuis que je manie la hache sous vos ordres, je n’ai vu un morceau de 
bois d’une telle beauté 35  ». Autrement dit, si dans l’extrait B, l’indifférence des 
charpentiers apparaît comme la conclusion logique de la difformité de l’ailante, si elle 
s’inscrit en cela dans sa continuité, dans l’extrait C, l’indifférence du maître charpentier 
semble quant à elle paradoxale, puisque le chêne a des dimensions et une splendeur hors 
du commun. Ce contraste est en outre renforcé par cette précision, sui xing bu chuo 
, qui signifie : « Il poursuivit son chemin sans ralentir le pas ». C’est d’ailleurs dans 
l’optique de creuser toujours davantage ce contraste que, dans la suite de l’extrait, 
l’emphase est mise sur la fascination hyperbolique que le chêne exerce sur l’apprenti. 
Celui-ci se gonfle presque littéralement de la vision de l’arbre : « Lorsque l’apprenti eut 
contemplé l’arbre jusqu’à en avoir plein la vue36 ». Il révèle ensuite à son maître qu’il n’a 
jamais vu un aussi beau bois depuis qu’il manie la hache sous ses ordres37. Son propos 
suggère qu’il se représente la surabondance de bois promise par ses dimensions. Il prouve, 
de façon plus évidente, qu’il a succombé au charme du chêne, qu’il a été touché par son 
envergure sacrée. Précisons à cet égard que le caractère mei , que nous avons traduit par 
                                                          
34 Voir infra, chapitre deux, pp. 73-75. 
35 «  » (4/11/23). 
36 «  » (4/11/22-23). 
37 «  » (4/11/23). 
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« beau », peut aussi référer à l’ « excellence », à la « perfection », à la « splendeur 
naturelle qui s’impose d’elle-même » ou à ce qui est « précieux ». Soulignons dans cette 
optique que la remarque de l’apprenti du charpentier Shi a une valeur hyperbolique. Elle 
ne se cantonne effectivement pas à constater la beauté du bois du chêne, mais s’évertue à 
exprimer sa splendeur parfaite, hors de toute proportion, inégalable. Et, considérant les 
multiples références au caractère merveilleux du chêne, la dynamique du récit nous 
exhorte à nous joindre, au moins mentalement, à sa voix teintée d’étonnement, lorsqu’il 
s’écrie : « Maître, comment est-il possible que vous n’interrompiez pas votre marche pour 
le regarder38 ? ». Pourquoi le maître charpentier demeure-t-il incapable de prendre toute la 
mesure de sa perfection ? Le nom du charpentier, Shi , apporte des éléments de 
réponse. Il réfère à la « pierre » ou à la « roche », ce qui pourrait, certes, métaphoriser les 
notions positives d’immuabilité et de solidité, mais qui évoque tout autant les forces de 
stagnation empêchant de progresser39. Or, toute forme d’inertie s’avère critiquable dans le 
Zhuangzi, qui prône un effort d’adaptation à la nature des êtres. Nous pourrions donc 
poser comme hypothèse que le charpentier Shi, par son manque de flexibilité, se voit 
incapable de s’harmoniser à la nature du chêne pour en percer le secret. Pour le dire 
autrement, il se révèle inapte à modifier son regard pour avoir une compréhension claire 
et entière des êtres qu’il côtoie.  
3.3.4. Un arbre sans intérêt 
Concentrons-nous à présent sur la réponse du maître charpentier afin de valider ou 
d’invalider notre hypothèse. Les premiers mots de cette réponse, « Ça suffit ! Ne parle 
                                                          
38 «  ? » (4/11/23-24). 
39 Galvany interprète pour sa part le nom du charpentier, Shi  (« pierre »), « as an ironic reference 
confronting or rejecting the vegetal condition of the tree » (Galvany, Albert, « Discussing Usefullness. 
Trees as metaphor in the Zhuangzi », 2009, p. 90). 
138 
 
plus de cela40 ! », ne font que renforcer le contraste entre le caractère extraordinaire du 
chêne et le dédain que le charpentier Shi manifeste à son égard. Ce dernier ordonne en 
effet à son apprenti de changer de sujet sur un ton qui intime le silence. Cette réplique, 
qu’on pourrait qualifier ou bien d’explosive ou bien de très ferme, paraît au départ des 
plus brutales. Puisque, de surcroît, nous la découvrons sans avoir en notre possession les 
clefs à même de résoudre l’énigme de l’indifférence du charpentier, notre étonnement ne 
fait que se raffermir davantage. Puis, l’explication qui suit l’intimation au silence vient 
soudainement tout éclaircir : le chêne n’a aucun usage41. Mentionnons les acceptions de 
l’expression binomiale san mu , que nous avons traduite par « arbre sans intérêt ». 
Selon le Grand Ricci, il réfère en particulier au bois inutilisable comme bois d’œuvre et 
par extension à une personne sans talent ou détachée du monde. Le chêne est sans intérêt 
parce que son bois est impropre, comme d’ailleurs celui de l’ailante du chapitre premier, à 
l’usage des charpentiers, ce qui nous pousse à le considérer comme dénué de qualité. Le 
charpentier Shi s’empresse en effet de nous dresser une liste exhaustive de tout ce à quoi 
l’arbre ne peut servir. Bien qu’il soit d’une telle grandeur qu’on puisse tailler dix bateaux 
dans son bois, il n’en demeure pas moins que « si on en fait des bateaux ils coulent42 ». 
De façon analogue, « si on en fait des cercueils ils pourrissent à vitesse éclair43 », « si on 
en fait des ustensiles ils se brisent rapidement44 », « si on en fait des battants de porte ils 
suintent et découlent45 », « si on en fait des piliers les vers les dévorent46 ». La réitération 
de la locution verbale yi wei  en début de chacune des cinq propositions prouve la 
                                                          
40 «  ! » (4/11/24).  
41 «  » (ibid.). 
42 «  » (ibid.). 
43 «  » (ibid.). 
44 «  » (4/11/24-25). 
45 «  » (4/11/25). 
46 «  » (ibid.). 
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récurrence, voire l’omniprésence, du caractère inutile du bois du chêne. Car même si, 
contrairement à l’ailante, son bois n’est pas nécessairement formé de nœuds ou de 
difformités se dérobant aux outils des charpentiers, les objets qu’il constitue n’en dérogent 
pas moins à leurs fonctions. Se détériorant à toute allure, ils s’avèrent impropres à tout 
usage. C’est au vu de la mauvaise qualité de son bois que le maître charpentier considère 
le chêne sans intérêt et dédaigne sa beauté. Il va jusqu’à soutenir, en guise de 
couronnement ou de conclusion, que cet arbre est dépourvu de toute qualité naturelle47, ce 
qui le rend inutile48. Examinons les caractères chinois qui rendent compte de l’absence de 
qualité du chêne et de son inutilité. Le caractère cai , qui signifie « qualité naturelle », 
se forme du radical numéro 75 du bois ou de l’arbre mu  et de la sous-graphie 
phonétique et sémantique cai , qui désigne la « capacité innée », l’« aptitude », le 
« talent », l’« habileté » ou le « génie ». L’étymologie graphique de cai  réfère au « bois 
d’œuvre » ou au « bois de construction », au « matériau » ou à la « matière première ». En 
se fondant sur cette étymologie, le segment shi bu cai zhi mu  se traduirait 
littéralement par : « C’est un arbre dénué de bois d’œuvre » ou par « c’est du bois 
impropre à la construction ». L’inutilité du chêne est quant à elle exprimée par cette 
formule : wu suo ke yong  . Le caractère wu  signifiant « ne pas avoir » ou 
« être sans », suo  « tout ce qui », ke yong  » « pouvoir servir de » ou « être 
utilisable », il en découle que cette formule se traduirait littéralement par « être sans tout 
ce qui a un usage », « être dépourvu de toute utilité », « être inutilisable ». Cependant, 
l’inutilité du chêne ne réside essentiellement que dans la mauvaise qualité des objets 
                                                          
47 «  » (4/11/25). 
48 «  » (ibid.). 
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fabriqués dans son bois. Elle concerne en cela un domaine très spécifique et exigu : celui 
de l’usage fait par les charpentiers de son bois. Dans cette optique, on peut d’ores et déjà 
vérifier l’hypothèse selon laquelle le maître charpentier, en raison de son nom qui évoque 
une certaine rigidité et plus largement l’impossibilité de s’adapter à son environnement, se 
trouve dans l’incapacité d’avoir une vision claire et nette, et par-dessus tout globale, de la 
nature véritable du chêne. Il se cantonne en effet au regard du charpentier, soit au carcan 
de ses seuls intérêts, pour jauger de la valeur du chêne, ce qui l’empêche de transformer 
son regard afin d’embrasser la nature de cet arbre dans toute sa subtilité et sa richesse. Il 
partage en ce sens de nombreux points communs avec Huizi 49 qui, contrairement à 
son ami Zhuangzi , échoue dans l’extrait B à pénétrer la valeur mystique de l’ailante. 
Le charpentier Shi jette néanmoins sur le chêne un regard légèrement plus pénétrant que 
celui décoché par Huizi à l’ailante en constatant que l’inutilité du chêne lui a permis de 
vivre longtemps50. Tandis que la réplique du maître charpentier penchait jusque-là du côté 
de la diatribe, la reconnaissance de la longévité du chêne, en particulier du fait que c’est 
son absence de qualité qui la conditionne, ébranle ou tout du moins atténue le caractère 
partial de sa critique. La première partie de l’extrait C s’achève par-là sur la fragilisation 
du paradoxe qu’elle a établi entre le caractère extraordinaire du chêne et son inutilité. Le 
charpentier admet en effet que c’est grâce à son inutilité qu’il a pu vivre longtemps et 
arborer des dimensions aussi prodigieuses. Nous voyons ainsi se profiler ce qui constitue 
le cœur de la seconde partie de l’extrait C : la résolution du paradoxe entre la splendeur du 
chêne et son inutilité par l’explicitation de la valeur de cette inutilité. Cette valeur, pour le 
                                                          
49 Rappelons que Huizi , renommé pour ses habiletés en sophistique et dialectique, fut ministre du 
royaume de Wei. 
50 «  » (4/11/25). 
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moment, n’est perçue ni par l’apprenti, qui ignorait tout de l’inutilité du chêne jusqu’à ce 
que son maître lui en fasse part, ni par le maître lui-même, qui insiste davantage sur ses 
défauts que sur ses qualités, ou qui, plus précisément, généralise la nature de l’arbre à 
partir d’un défaut très particulier, l’absence de qualité de son bois du point de vue des 
charpentiers. La valeur du chêne va pourtant bel et bien prendre son essor sous la forme 
d’une vision onirique, celle du charpentier Shi. Ce dernier va saisir toutes les subtilités de 
la nature du chêne par le biais d’une intuition soudaine qui prendra la forme d’un rêve 
révélateur51. Cette illumination en songe va être générée par le blâme que l’arbre va lui-
même formuler, avant d’être consolidée par les déductions qu’en tire le charpentier et 
qu’il verbalise dans un dialogue avec son apprenti. Zhuangzi, en octroyant une voix au 
chêne, use d’une sermocination ‒ une figure de style qui personnifie un être absent ou 
inanimé en lui prêtant la parole ‒ comme véhicule de ses suggestions philosophiques. 
3.3.5. La grande utilité (da yong ) 
C’est dans un cadre onirique que le chêne surgit à la fois pour réprimander le maître 
charpentier de s’être cantonné à son point de vue réducteur et pour sauver son honneur en 
jetant la lumière sur sa nature véritable. L’arbre se lance dans un blâme dont l’horizon se 
situe dans la clarification de la valeur de son inutilité. Une fois que le charpentier a en 
effet fait taire son apprenti et clos le dialogue, il s’en retourne chez lui et plonge dans une 
vision onirique. Dans cette vision, le chêne apparaît personnifié. De fait, il parle, et 
s’efforce, ce faisant, de révéler au charpentier la valeur de son inutilité. Il commence par 
                                                          
51 Remarquons que la vision onirique constitue l’un des thèmes clefs des chapitres intérieurs du Zhuangzi. 
Nous y avons relevé 21 occurrences du caractère meng  qui se traduit par « rêve » ou par « songe ». Il est 
fréquemment invoqué, comme aux chapitres deux et six, pour souligner la difficulté à distinguer le réel du 
songe. Il met tout autant l’emphase, bien qu’en filigrane, sur la valeur intuitive de la vision onirique et sur 
son intimité avec l’authenticité. 
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lui adresser deux questions52. La première interroge le charpentier sur le motif qui le 
pousse à vouloir le comparer53, ce qui sous-entend qu’il remet en question le bien-fondé 
des jugements comparatifs. Cette remise en question, soulignons-le, participe de la 
critique émise dans le Zhuangzi à l’égard du jugement qui dépend entièrement de l’angle 
investi et non de la valeur véritable de l’objet jugé. Il s’agit dans cette optique, plutôt que 
de jauger un être à l’aide de ses propres critères, de s’efforcer de modifier son regard pour 
saisir tout ce qu’il a de singulier et en évitant soigneusement d’attribuer à chacune de ses 
spécificités une valeur positive ou négative. La seconde question prolonge la première en 
désignant l’élément de comparaison : les arbres que le chêne caractérise de « cultivés » 
(wen mu ).  
Penchons-nous sur les principales significations du caractère wen . 
Étymologiquement, il réfère aux lignes entrecroisées, dessins ou veines, du bois ou de la 
pierre, soit à une forme de marque. Parmi ses acceptions, on trouve la « culture », la 
« civilisation », l’« élégance », le « raffinement », l’ « ornement ». Remarquons que ces 
acceptions s’opposent au champ lexical de la nature et en particulier à la simplicité 
primordiale. Les arbres cultivés sont en ce sens des arbres qui n’épanouissent pas leurs 
dispositions naturelles, ce qu’ils ont d’inné, mais qui développent des caractéristiques 
ayant trait aux inventions humaines. Ce sont des arbres qui subissent des actions 
artificielles menées uniquement pour servir les besoins de l’homme. Or, dans le Zhuangzi, 
ce qui n’est pas inné, comme l’ornement ou la culture justement, ne constitue qu’un 
élément superflu qu’il s’agit d’éradiquer de soi. Le chêne classe, dans la catégorie des 
                                                          
52 La personnification des végétaux et des animaux est l’un des procédés littéraires favoris du Zhuangzi. On 
relève, dans les seuls chapitres intérieurs, l’invocation d’une vingtaine de types de végétaux (des arbres pour 
la grande majorité) et d’une trentaine de types d’animaux.  
53 «  ? » (4/11/27). 
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arbres cultivés, l’azerolier (zha ), le poirier (li ), l’oranger (ju ) et le 
pamplemoussier (you ). Ces quatre arbres ont en partage d’être de petite taille, leur 
hauteur gravitant autour de la dizaine de mètres, et d’être fruitiers. C’est d’ailleurs du fait 
qu’ils sont fruitiers qu’ils sont exploités par les hommes, ce qui les empêche d’épanouir 
leurs dispositions naturelles. De plus, la caractéristique commune de ces arbres, à savoir le 
fait d’être cultivé, leur vaut d’être torturé durant toute leur vie et de ne pas atteindre le 
terme naturel de leur existence. Pour cueillir leurs fruits54, on les écorche vif et on les 
outrage, leurs grosses branches sont brisées, leurs petites branches dispersées aux quatre 
vents55. Leurs fruits revêtent assurément un caractère utile pour les hommes, mais il a sur 
eux une conséquence extrêmement néfaste : celle de mourir prématurément. Leur utilité, 
autrement dit, ne leur apporte rien d’autre que la souffrance et une mort précoce, leur 
étant en cela d’une grande inutilité. C’est ce que le chêne apparu en songe précise : les 
qualités de ces arbres sont ce qui les tue56. Il signale également que la maltraitance ‒ voire 
le saccage ‒ des arbres cultivés est perpétuée de génération en génération57, ce qui met 
l’emphase sur le caractère très prononcé et systématique de la violence exercée par les 
hommes contre les arbres fruitiers. À l’inverse, le chêne dieu du sol apparaît comme non 
cultivé, c’est-à-dire ni raffiné, ni travaillé, mais brut, ce qui signifie qu’il se dresse, sans le 
moindre artifice, en harmonie avec sa nature. Il jouit conséquemment d’une liberté dont 
les arbres cultivés sont démunis du fait qu’ils sont entièrement assujettis à l’action 
humaine et ont été profondément travaillés, modifiés, bouleversés ; à l’image d’une forêt 
transformée et aménagée en jardin. Dans le contrepied complet de l’utilité des arbres 
                                                          
54 «  » (4/11/28). 
55 «  » (ibid.). 
56 «  » (4/11/28-29). 
57 «  » (4/11/29). 
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fruitiers qui ne leur a apporté que des malheurs, le chêne brandit la valeur de son inutilité. 
Il fait valoir que sa quête de l’inutilité a été une tâche de longue haleine58, qu’elle a requis 
des efforts continus et incessants, et que c’est seulement au bord de la mort qu’il la trouve 
pleinement59. Cette inutilité, ajoute-t-il afin d’établir un contraste avec l’utilité funeste des 
arbres fruitiers, lui a été, non pas seulement utile, mais d’une grande utilité60 (da yong 
). Il y a donc opposition entre les arbres cultivés qui produisent des fruits utiles aux 
hommes, ce qui leur est pourtant d’une grande nocivité, et le chêne dont le bois se révèle 
inutile aux hommes, ce qui lui est d’une grande utilité. Cette grande utilité lui assure 
effectivement paix et longévité 61 . Elle fait plus précisément référence à deux faits 
entrelacés : elle a permis au chêne de croître jusqu’à atteindre des dimensions 
prodigieuses et de vivre jusqu’au terme naturel de son existence. C’est dans ce contexte 
qu’il pose cette question rhétorique : « Si j’avais eu une utilité, aurais-je pu atteindre une 
telle grandeur62 ? ». Enfin, il achève son blâme sur deux questions suggestives : « Et puis, 
toi et moi sommes des êtres semblables. Comment des êtres peuvent-ils se jauger 
mutuellement63 ? » ; « Comment est-ce qu’un homme sans intérêt au bord de la mort 
pourrait connaître un arbre tout autant dépourvu d’intérêt64 ? ». Si l’on convient que 
l’image de l’arbre véhicule des éléments philosophiques fondamentaux du Zhuangzi, la 
première question permet de spécifier que tous les êtres ont une valeur égale. Cette égalité 
                                                          
58 «  » (4/11/29). 
59 «  » (4/11/29-4/12/1). 
60 «  » (4/12/1). 
61 Cette valorisation de l’inutilité trouve son parfait contrepoint dans la Bible, où il est relaté que Jésus 
maudit un figuier, qui en est mort, en raison de son inutilité : « Le lendemain matin, tandis qu’il revenait en 
ville, Jésus eut faim. Il vit un figuier au bord du chemin et s’en approcha, mais il n’y trouva que des feuilles. 
Il dit alors au figuier : “Tu ne porteras plus jamais de fruit !” Aussitôt, le figuier devint tout sec » (Matthieu 
21, 18-19). 
62 «  ? » (4/12/1). 
63 «  ? » (4/12/1-2). 
64 «  ! » (4/12/2). 
145 
 
entraîne la conséquence suivante : le jugement de l’un ne saurait primer sur celui de 
l’autre, et vice versa, d’où l’impossibilité pour le charpentier de jauger le chêne. Chaque 
être possède une singularité intrinsèque qui, bien qu’elle se distingue de celles des autres, 
leur est égale en valeur. Elle ne leur est donc pas supérieure ni inférieure. La seconde 
question constitue le prolongement logique de la première : puisque les êtres sont 
incapables de se jauger mutuellement, et puisque le charpentier s’avère en particulier 
inapte à jauger le chêne, comment pourrait-il parvenir à le connaître ? La précision que cet 
homme est « sans intérêt » (san ) et « au bord de la mort » (ji si ) marque à la fois 
ce qui le relie et le démarque du chêne. Le charpentier jugeant le chêne négligeable, le 
chêne lui rétorque que d’un certain point de vue, qu’il ne précise d’ailleurs pas, mais l’on 
peut supputer qu’il s’agit du sien propre, le charpentier s’avère tout aussi dépourvu 
d’intérêt. En ce sens, ils se rejoignent, tous deux faisant ressortir un défaut selon un 
certain angle. Bien que tous deux, également, se rejoignent sur le fait qu’ils se trouvent au 
bord de la mort, une différence notable se profile néanmoins. Le chêne a été, du fait de 
son inutilité, pourvue d’une longévité hors norme, ce qui n’est pas le cas du charpentier, 
dont la durée d’existence s’avère en comparaison fugace. C’est à l’aune de cette 
différence temporelle, qui entraîne une différence de vécu, que le chêne considère le 
jugement du charpentier comme invalide. Car, de la même façon que le champignon de 
rosée ou la cigale ne sauraient comprendre la réalité de la tortue et du cédrèle millénaires, 
comment un humain serait-il capable de pénétrer les voies de l’arbre qui vit longtemps ? 
Le rêve se clôt sur cette tonalité existentielle, qui consiste à prôner la singularité des êtres 
et qui pourrait s’énoncer comme tel : tous les êtres se distinguent en ce qu’ils disposent de 
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caractéristiques qui leur sont propres mais s’unissent sur ce qui a trait à leur valeur 
intrinsèque.  
3.3.6. Protéger sa propre vitalité 
Le rêve évaporé, le charpentier se réveille et raconte son rêve à son apprenti65. C’est 
une question de ce dernier qui va l’exhorter à formuler ses déductions. Son apprenti, 
comme nous l’avons vu, n’a pas pu prendre conscience du caractère inutile du bois du 
chêne du point de vue de l’homme. De la même façon, il ne parvient pas davantage à 
capter les liens que peuvent entretenir son inutilité (wu yong ) avec sa fonction de 
dieu du sol (she ). Il ne comprend pas en quoi cette fonction peut nourrir sa quête 
d’inutilité. Sa question laisse même sous-entendre que l’une et l’autre sont contradictoires 
et que le discours ou les actes de l’arbre font montre d’une incohérence tangible. Le 
charpentier, de la même manière qu’il a fait taire son apprenti lorsque celui-ci célébrait les 
dimensions prodigieuses du chêne, lui ordonne encore de la boucler66 alors qu’il critique 
désormais son choix d’abriter le dieu du sol. Le charpentier, après avoir mis tant d’efforts 
à critiquer le chêne, devient soudainement son plus grand défenseur, puisque sa valeur lui 
a été dévoilée en songe. Il reprend la locution verbale yi wei , qu’il a précédemment 
utilisée à cinq reprises pour dresser la liste des défauts du bois de l’arbre, mais cette fois 
pour faire valoir le bienfondé de sa fonction de dieu du sol. Cette fonction, assure-t-il, lui 
permet de « se protéger contre les outrages et la brutalité de ceux qui ne le connaissent 
pas67 ». Elle lui permet, autrement dit, de goûter une expérience contraire à celle des 
arbres cultivés qui endurent des souffrances en raison de l’utilité de leurs fruits : une vie 
                                                          
65 «  » (4/12/4). 
66 «  !  ! » (ibid.). 
67 «  » (4/12/4-5). 
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longue et paisible. En occupant la fonction de dieu du sol, le chêne se prémunit contre la 
menace humaine en inspirant aux hommes crainte et respect. De cette façon, alors que les 
arbres fruitiers se font attaquer parce qu’ils portent des fruits dont les hommes se 
nourrissent, la fonction de dieu du sol du chêne permet de les tenir à l’écart puisque le 
dieu du sol, en plus d’être cruel et sanguinaire, châtie les hommes et leur apporte la mort. 
Nous constatons ici un complet retournement de situation : alors que les hommes tuent les 
arbres fruitiers, le chêne, du fait qu’il est associé au dieu des châtiments qui a le pouvoir 
de tuer les hommes, arbore un aspect imposant, menaçant. Cela lui garantit que les 
hommes resteront à une distance déférente. Le charpentier poursuit d’ailleurs sa réplique 
en affirmant que si le chêne n’avait pas été considéré comme le dieu du sol68, il aurait été 
« menacé par les coups de sécateurs69 » comme les arbres cultivés le sont en raison de 
leurs fruits. Le charpentier achève sa réplique, conformément au blâme de l’arbre qui lui a 
révélé sa véritable nature, sur une question rhétorique : « Et puisque ce qu’il protège se 
distingue de ce que la multitude protège, si on le jauge en se basant sur des normes 
communes, la différence n’est-elle pas trop vaste 70 ? » Le contenu de cette phrase diverge 
quelque peu de celui des deux dernières phrases formulées par le chêne apparu en songe. 
Tout d’abord, alors que ce dernier a mis l’emphase sur l’égalité en valeur de tous les êtres, 
le charpentier met plutôt l’accent sur ce qui, en l’arbre, n’est pas de l’ordre du commun ou 
de l’ordinaire, sur ce qui le différencie des autres êtres. Si le chêne apparaît fabuleux en 
comparaison de la multitude, c’est parce qu’il a investi ce qui le singularise jusqu’au bout 
                                                          
68 «  » (4/12/5). 
69 «  ! » (ibid.). 
70 «  ! » (4/12/5-6). 
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du possible 71 . Il a réalisé la plénitude de sa nature qui comporte, notamment, une 
envergure extraordinaire. La différenciation entre le chêne et la multitude a trait à ce 
qu’ils protègent respectivement : suo bao . Ce que l’arbre protège, c’est sa propre 
vitalité et la satisfaction des conditions lui permettant de croître et de vivre longtemps 
dans la quiétude. La multitude, par contraste, fait primer l’utilité sur la préservation. Ce 
qu’elle protège, en d’autres termes, se situe dans le fait d’avoir une fonction pour 
quelqu’un ou quelque chose. Les arbres cultivés vont par exemple trouver leur utilité en 
nourrissant les hommes de leurs fruits ou en leur fournissant du bois propre à la 
fabrication d’objets. C’est dans cette optique, pour référer également aux trois dialogues 
qui précédent l’extrait C, que la multitude s’échine à trouver le bon gouvernement pour 
réaliser le meilleur vivre-ensemble possible. Le chêne semble au contraire se désintéresser 
de ce type d’enjeux en se contentant d’assurer sa propre préservation. Ce contraste entre 
sa priorité et celle de la multitude incite cette dernière à le méjuger. Elle se base en effet 
sur des règles communes, des valeurs inhérentes à sa dimension qui se dissocient 
nettement de celles du chêne, et aboutit à un jugement sans fondement puisqu’il se fixe 
sur des normes que le chêne n’a pas en partage72. De la même manière que dans l’extrait 
B, le maître charpentier rejoint Zhuangzi pour exhorter le lecteur à modifier le regard 
qu’il pose sur l’arbre. Il lui suggère de ne pas s’en tenir à ses propres acquis, de ne pas se 
                                                          
71 La singularité du chêne présente des analogies avec l’extrait B, en particulier avec la suggestion de 
Zhuangzi de planter l’ailante dans l’infini pour qu’il puisse se réaliser dans toute sa singularité et dans la 
pleine manifestation de sa nature. 
72 L’image du chêne, en prenant à revers toutes les normes communes, devient le cheval de bataille de la 
quête de liberté et de retour aux sources du Zhuangzi. Les propos de Galvany vont dans le même sens : 
« Through this enormous, useless and uncultivable trees, Zhuangzi manages to bring about a complete 
inversion of the prevailing values of the society of his times and, still more important, he effectively negates 
the craving for total order, the desire to transform the world and life into a perfectly systematised, 
harmonised and regulated organic whole, in which everything functions as planned. This, then, is a 
metaphor that is intended as the mainstay of staunch resistance to the coercive, standardising, and 
authoritarian ideas of the political, ritual and educational institutions » (Galvany, Albert, « Discussing 
Usefulness. Trees as Metaphor in the Zhuangzi », 2009, p. 97). 
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cantonner à son seul point de vue, mais de sortir de sa vision étriquée en posant sur l’arbre 
un regard pluriel qui réunit différents points de vue et qui tâche, plutôt que d’élaborer un 
jugement de valeur, de comprendre sa nature et les singularités qui la composent. C’est 
dans cette optique qu’il énonce cette question rhétorique : « La différence n’est-t-elle pas 
trop vaste ? ». Cette question révèle un double sens : elle met l’accent, d’une part, sur la 
différence entre le jugement de valeur de la multitude vis-à-vis du chêne et la réalité de sa 
nature, et d’autre part, sur la différence de valeur entre le chêne, qui prône sa propre 
préservation, et la multitude, qui considère l’utilité comme un bien suprême. Ainsi, et 
c’est ce qu’il dit de façon sous-jacente, l’inutilité apparaît plus bénéfique que l’utilité en 
ce qu’elle permet, contrairement à l’utilité, l’accès à une vie longue et paisible. Dès lors, 
le paradoxe entre la merveilleuse envergure du chêne et l’inutilité de son bois du point de 
vue des charpentiers trouve sa résolution : seuls les hommes considèrent que son bois est 
inutile. Le chêne, au contraire, considère que son bois, ajouté au fait qu’il abrite le dieu du 
sol, lui a été d’une grande utilité (da yong ), puisqu’il lui a permis de croître et de 
vivre longtemps. Cette croissance et cette longévité lui ont valu d’atteindre une splendeur 
extraordinaire et d’être contemplé par la foule. L’extrait C, en établissant une 
comparaison entre un grand arbre merveilleux caractérisé par son inutilité et des arbres 
cultivés utiles, affirme la primauté de l’inutilité sur l’utilité. L’arbre inutile mène en effet 
une existence longue et sereine du fait de son inutilité, tandis que les arbres cultivés 
endurent des souffrances dans la vie et meurent prématurément en raison de leur utilité. 
Cette affirmation présente des analogies avec la phrase de clôture du chapitre quatre du 
Zhuangzi :  
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73    
Tous les hommes connaissent l’utilité de l’utile, mais aucun ne connaît l’utilité de 
l’inutile. 
Cette remarque concise souligne la vertu de l’inutilité tout en amenuisant la vertu 
supposée de l’utilité, ce qui synthétise en une phrase le contenu de l’extrait C. 
L’expression « l’utilité de l’inutilité » (wu yong zhi yong ), rappelons-le, fait 
référence à la « grande utilité » ou à l’« utilité supérieure74 » (da yong ) du chêne qui 
se distingue de la petite utilité ou l’utilité nocive des arbres fruitiers.  
3.3.7. Relativiser l’opposition utile/inutile 
Il convient toutefois de se questionner sur la portée de cette conclusion : l’inutilité 
prime-t-elle sur l’utilité dans l’ensemble du Zhuangzi ou ne prime-t-elle que dans l’extrait 
C évoquant l’image du chêne ? Prenons l’exemple de l’inutilité de l’ailante pour amorcer 
un début de réponse. L’inutilité du chêne révèle de nombreuses similitudes avec l’inutilité 
de l’ailante. Tous deux sont constitués d’un bois impropre à tout usage, ce qui provoque 
l’indifférence des charpentiers, qui les jugent inutiles. Mais cette inutilité permet pourtant 
à l’un et à l’autre de vivre longtemps. C’est l’une des raisons qui pousse Zhuangzi dans 
l’extrait B et le charpentier Shi dans l’extrait C à souligner sa valeur75. Quelques menues 
divergences apparaissent cependant. Tout d’abord, le chêne, contrairement à l’ailante, 
semble être vénéré par la foule en raison de ses dimensions prodigieuses, ce qui n’est pas 
mentionné pour l’ailante, qui se distingue davantage par son aspect difforme, monstrueux. 
Le chêne, qui plus est, constitue une figure personnifiée. Il s’insinue de fait dans le rêve 
                                                          
73 4/13/1-2. 
74 Dans certains cas, le caractère da  peut en effet avoir valeur de comparatif, signifiant « plus grand » ou 
« supérieur ». 
75 Il est possible d’envisager que cette convergence entre l’ailante et le chêne a pu influencer le choix de 
Levi et de Pastor de traduire le caractère li  par « ailante ». 
151 
 
du charpentier pour le sermonner et lui présenter les bénéfices de son inutilité, lui 
précisant d’ailleurs que la quête de l’inutilité constitue un choix volontaire et personnel 
d’aller en toute quiétude jusqu’au bout de son existence. L’ailante, au contraire, demeure 
bel et bien un arbre, ne prenant pas la parole ni n’ayant voix au chapitre sur ses désirs et 
ses espoirs. L’on ignore effectivement jusqu’au bout si son inutilité est volontaire. Dans le 
même contexte, le chêne, et non l’ailante, revêt volontairement la fonction de dieu du sol 
pour se prémunir contre les attaques des humains. Ce choix le fixe dans le monde ici-bas, 
puisque le dieu du sol, comme nous l’avons précisé, est d’abord inextricablement lié à la 
terre76. L’ailante, bien au contraire, est voué, sur la suggestion de Zhuangzi, à être planté 
dans l’infini pour que l’homme puisse flâner librement sous son feuillage. En cela, 
l’ailante n’a pas rapport au monde ici-bas, mais à une dimension transcendante. Quant à 
son inutilité, elle ne se contente pas d’avoir une utilité pour l’ailante lui-même, mais 
également pour l’homme : celle d’ouvrir l’espace à un ébattement hors de tout souci. De 
son côté, le chêne constitue, certes, par son envergure et sa fonction sacrée, un objet de 
contemplation, et même, sans doute, de vénération. Son rapport avec le champ de la 
mystique s’avère toutefois moins direct. Il convient donc de souligner que les fonctions et 
significations de l’inutilité varient légèrement d’un extrait à un autre. Néanmoins, elles 
n’en fondent pas moins la voie de la grande utilité ou de l’utilité supérieure (da yong  
)77, et ce, même si celle-ci se décline différemment d’un chapitre à un autre. Dans 
                                                          
76 Il constitue, certes, le point de communication entre le ciel et la terre, mais incarne avant toute autre chose 
les énergies personnifiées de la terre. 
77 Rune Svarverud démontre, dans son article intitulé « The Usefullness of Uselessness. The Realm of 
Useless Trees according to Zhuangzi », que la grande utilité illustre, tout en déconstruisant la distinction 
communément admise entre ce qui est utile et ce qui ne l’est pas, la voie du Ciel, qui doit être comprise 
comme une mise en harmonie entre soi et le cours naturel des choses. Les arcanes de cette voie, estime-t-il, 
se trouvent dans la philosophie de Yang Zhu , qui est, selon Anne Cheng, un auteur proto-taoïste dont 
il ne reste aucun écrit et qui exalte « la préservation de l’intégrité physique comme point d’ancrage du 
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l’extrait B, l’inutilité de l’ailante fait office de catalyseur de la flânerie dans l’infini, 
l’expérience mystique du sage qui ne dépend plus de rien. Dans l’extrait C, elle devient la 
condition de possibilité d’une vie longue et paisible ainsi que de la valorisation des 
singularités de chacun. Cependant, au chapitre 26, on trouve un dialogue entre Huizi et 
Zhuangzi qui remet en cause l’opposition entre utilité et inutilité : 
 : «  »  : « 
 ? »  : 
«  »  : « 78 ».  
Huizi dit à Zhuangzi : « Tes paroles sont inutiles. » Zhuangzi lui répond : « Il faut 
connaître l’inutile pour commencer à pouvoir parler de l’utile. La terre est vaste, mais 
ce qui est utile à l’homme n’est que la surface où poser ses pieds. Néanmoins, si l’on 
creusait à côté de tes pieds jusqu’aux Sources Jaunes79, la terre te sera-t-elle encore 
utile ? ». « Elle sera inutile », concéda Huizi. « Dans ce cas, il est clair que l’inutile a 
une utilité ». 
Zhuangzi, afin de contrecarrer l’affirmation de Huizi selon laquelle ses paroles sont 
inutiles (zi yan wu yong ), met en application la transformation du regard. Celle-
ci consiste à sortir de sa vision étriquée, à l’élargir en la nourrissant d’autres points de 
                                                                                                                                                                              
naturel, préconisant de “garder sa vie intacte ou sa nature intacte” ‒ ce que les taoïstes appelleront 
“préserver le principe vital” fût-ce au détriment du sens moral » (Cheng, Anne, Histoire de la pensée 
chinoise, « Zhuangzi à l’écoute du Dao », Paris, Seuil, 1997, p. 250). Svarverud souligne pour sa part que 
Yang Zhu s’oppose aux moïstes faisant primer le bien sociétal en affirmant que les efforts fournis par 
l’homme doivent avant toute autre chose servir sa propre préservation en nourrissant le soi physique et 
psychique. Yang Zhu, et Zhuangzi dans son sillage, dans l’optique de réaliser une mise en harmonie entre 
soi et la nature, promeuvent une vie recluse de la société et des valeurs communes, soit une forme d’inutilité 
sociale. C’est dans ce contexte que Svarverud substitue au terme d’inutilité la formule « n’être bon à rien », 
et associe à cette formule la condition de mise à l’unisson avec le Dao  : « Trees and men may and should 
seek the way of the good-for-nothing in order to accord with spontaneous course of nature77 » (Svarverud, 
Rune, « The Usefulness of Uselessness. The Realm of Useless Trees according to Zhuangzi », Studies in 
Chinese Language and Culture, Christoph Anderl et Halvor Eifring (dir.), Oslo, Hermes Academic 
Publishing, 2006, p. 162).  
78 26/78/22-24. 
79 Les Sources Jaunes, comme nous l’avons mentionné au chapitre deux, constituent les demeures 
souterraines et célestes des morts. Zhuangzi fait référence aux neuf Sources, ou Sources Jaunes, à plusieurs 
reprises, comme au chapitre sept : « Les profondeurs tourbillonnantes où les baleines vont et viennent 
forment un abysse, les profondeurs tourbillonnantes de l’eau immobile forment un abysse, les profondeurs 
tourbillonnantes de l’eau courante forment un abysse. Parmi les abysses, il y a neuf noms et ici il y en a 
trois », e.o. : «  » (7/21/11) ; au 
chapitre 17, où il est dit que « Zhuangzi marche sur les Sources Jaunes et s’élève jusqu’au ciel souverain », 
e.o. : «  » (17/46/26-27) ; au chapitre 21, où on lit qu’un « homme accompli scrute 
le ciel azur et plonge dans les Sources Jaunes », e.o. : «  » (21/59/12-13). 
Pour plus de détail, voir infra, chapitre deux, p. 90, note 65.  
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vue. Pour illustrer cette vision élargie, il prend l’exemple de l’utilité de la surface de la 
terre. Celle-ci est utile du point de vue de l’homme, qui s’en sert pour poser ses pieds. Si 
on y creuse toutefois un tunnel jusqu’aux Sources Jaunes, la surface de la terre perd tout 
de son utilité. Car elle ne se trouverait dès lors, non plus sous les pieds, mais bien au-
dessus de la tête. Ce ne serait dans ce contexte plus la surface de la terre qui serait utile 
aux pieds, mais son flot coulant dans ses profondeurs. L’utilité, en déduit-on, dépend 
entièrement du point de vue adopté, ce qui a pour effet de relativiser l’opposition 
utilité/inutilité. Ces deux termes renvoient effectivement à des notions s’inter-changeant 
l’une l’autre selon l’angle investi. Ce court dialogue du chapitre 26 prouve que la 
thématique de l’inutilité offre son lot de variations. Dans l’optique de parvenir à saisir sa 
« substantifique moelle 80  », ce qui permettra dans le même temps d’affiner notre 
compréhension de l’inutilité du chêne, la deuxième partie du présent chapitre sera 
consacrée à l’examen d’extraits du Zhuangzi dans lesquels l’inutilité fait office de fil 
directeur. 
                                                          
80 Pour emprunter une expression à Rabelais, qui l’énonce dans le prologue de Gargantua. 
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3.4. Les différents types d’inutilité  
À l’issue de la première partie de ce chapitre, il a été démontré que l’inutilité du chêne 
manifeste la grande utilité ou l’utilité supérieure (da yong ) qui se distingue 
nettement de l’utilité des arbres fruitiers. Elle lui permet en effet de croître, de resplendir 
et de mener une existence longue et sereine. Son inutilité se situe en particulier dans la 
mauvaise qualité de son bois. Cette mauvaise qualité provoque l’indifférence du 
charpentier Shi qui ne daigne pas ralentir son pas pour le regarder. Elle explique aussi 
qu’il ait pu revêtir des dimensions aussi prodigieuses. C’est donc grâce à son inutilité, 
couplée avec sa fonction de dieu du sol qui inspire aux hommes crainte et respect, que le 
chêne a pu vivre dans la quiétude jusqu’au terme naturel de son existence. A contrario, 
c’est en raison de leur utilité que les arbres cultivés endurent des souffrances et meurent 
de façon prématurée. Cette opposition des plus nettes nous a incités à conclure que 
l’inutilité prime sur l’utilité, d’abord parce qu’elle exprime, contrairement à l’utilité qui 
manifeste des modifications profondes de la nature, une réalisation spontanée de sa 
nature, ensuite parce que ses conséquences offrent des bénéfices incontestables, tels que la 
longévité, l’épanouissement de toute sa splendeur, ainsi que la paix. Cette seconde partie 
examinera deux extraits qui véhiculent la thématique de l’inutilité afin de valider ou 
d’invalider ce que l’extrait C a mis en exergue, à savoir l’identification de l’inutilité à la 
grande utilité (da yong ). Il s’agira dans le même temps de résoudre la contradiction 
que cette définition constitue à l’égard de la relativisation de l’opposition utilité/inutilité 
énoncée par Zhuangzi au chapitre 26. Le premier extrait précède l’extrait dans le chapitre 
premier intitulé « Flânerie en toute liberté » (Xiao yao you ). Il donne à voir, au 
travers d’un dialogue entre Huizi et Zhuangzi, l’inutilité d’une courge. Le second, situé au 
155 
 
chapitre 20 intitulé « L’arbre de la montagne » (shan mu ), manifeste la différence 
entre les conséquences du défaut de l’arbre de la montagne et du défaut de l’oie.  
3.4.1. La courge inutilisable 
Le premier extrait décrit une courge dont l’inutilité est déplorée par Huizi. Son propos 
fait écho à sa critique de l’inutilité de l’ailante dans l’extrait B. Zhuangzi, de la même 
façon qu’il l’a invité à transformer son regard pour saisir la valeur de l’inutilité de 
l’ailante, transforme l’inutilité de la courge en valeur positive. Ce passage a ainsi trait à la 
compréhension de la nature des choses81 : 
 : « 
 »  : « 
 : “  ; 
” 82
 ; 
                                                          
81 Levi considère que ce passage confronte deux types de discours, celui de Huizi à teneur sophistique et 
celui de Zhuangzi à visée polyphonique, et qu’il s’interroge en ce sens sur le rapport du langage avec le 
réel : « L’échange inventé par l’auteur du Zhuang zi entre deux représentants exemplaires de pratiques 
opposées du langage et de la politique permet de rabattre l’un sur l’autre les deux thèmes qui traversent tout 
l’ouvrage et de les souder l’un à l’autre, à savoir ceux de l’identité de la différence et de l’utilité de 
l’inutilité, comme projections d’une même dialectique sur deux plans différents du réel, le discours et 
l’action. Mais le Zhuang zi est tout à la fois proclamation d’une théorie du langage et mise en œuvre 
effective de cette théorie. Aussi, en même temps qu’il met en scène deux attitudes antagonistes vis-à-vis des 
deux domaines solidaires du langage et de la domination, par le truchement de paraboles et d’allégories, il 
prend soin de les lester d’associations symboliques à demi cachées, diaprant son verbe de résonances 
polyphoniques qui le soustraient à la linéarité du discours commun. En effet, on ne peut réellement 
comprendre la signification du passage si l’on ne perçoit pas l’arrière-fond légendaire sur lequel il se 
construit. Le discours philosophique se double, à la façon de ces étoffes de damas à double trame, d’un autre 
discours, d’ordre mythique celui-là, qui, contrariant le discours premier, lui confère sa véritable signification 
par l’écart qui se creuse entre ces deux voix » (Levi, Jean, « Des résonances mythiques du Zhuangzi et de 
leur fonction. Les courges géantes du roi Wei et le meurtre de Chaos », Approches critiques de la 
mythologie chinoise, Charles Le Blanc et Rémi Mathieu (dir.), Montréal, Les Presses de l’Université de 
Montréal, 2007, p. 313).  
82  Chen Guying indique que le caractère nan  signifie « attaque militaire » : « 




 ? 84 ! » 
Huizi dit à Zhuangzi : « Le roi de Wei m’a donné des graines de grandes courges. Je 
les ai plantées et elles se sont métamorphosées en fruits de cinquante boisseaux. 
Lorsqu’on les a utilisées [comme des cruches] pour y verser du liquide, leur solidité 
n’a pas permis qu’on les soulève. Lorsqu’on les a coupées pour en faire des 
récipients, elles se sont aussitôt brisées sans rien pouvoir contenir. Elles avaient beau 
être grandes, elles étaient dépourvues de toute utilité. Je les ai donc taillées en 
pièces ! » « Tu es, dit Zhuangzi, totalement inapte à faire usage de grandes choses. 
Un habitant de Song maîtrisait l’utilisation d’un remède qui guérissait les gerçures 
des mains. Sa famille avait pour occupation de blanchir la soie depuis des 
générations. Un étranger eut vent de ce remède et proposa de l’acheter pour cent 
pièces d’or. L’homme réunit sa famille pour examiner cette offre et déclara : “Nous 
blanchissons la soie depuis des générations et nous n’avons pourtant rien gagné de 
plus que quelques pièces d’or. Et voici qu’un beau matin, [il devient soudainement 
possible] de vendre notre remède pour cent pièces d’or. Il nous faut accepter cette 
offre !” L’étranger obtint le remède et alla conseiller le roi de Wu, contre qui le 
Royaume de Yue venait justement de lancer une attaque. Le roi de Wu confia à 
l’étranger le commandement de sa flotte. Pendant l’hiver, il y eut une bataille navale 
et la flotte de Yue fut pulvérisée. Le Royaume de Yue céda alors un territoire, [que le 
roi de Wu] offrit à l’étranger. La capacité du remède anti-gerçures est une et unique, 
mais si elle a permis d’un côté d’acquérir un territoire, elle n’a de l’autre pu dispenser 
de blanchir la soie, tout cela en raison de la différence de ses usages. Eh bien ! Tu 
avais une courge de cinquante boisseaux. Pourquoi ne pas avoir songé à en faire une 
bouée pour flotter sur les fleuves et les lacs au lieu de t’affliger du fait qu’elle soit 
trop grande pour rien contenir ? Ainsi, ton esprit est semblable à celui d’une mule ! »  
Il convient de scinder ce passage en trois parties : la première concerne les propos 
critiques de Huizi à l’égard des graines de courges que le roi de Wei lui a offertes. Il 
pointe en particulier l’inutilité de leur grandeur, qui a comme résultat qu’on ne peut en 
faire des récipients et qui aboutit à sa décision de les détruire. La seconde partie comprend 
la réplique de Zhuangzi, qui commence, pour illustrer l’inaptitude de son ami à 
comprendre la nature véritable des grandes courges, par effectuer un détour en contant 
l’histoire d’un habitant de Song qui maîtrisait l’utilisation du remède contre les gerçures 
des mains. Il établit ensuite, en troisième et dernière partie, une association entre cette 
histoire qui met en exergue l’épanouissement de cet habitant par une bonne mise en 
                                                          
83 Le caractère zun  réfère à l’origine à un vase à vin rituel. Chen Guying précise toutefois qu’il s’agit 
d’une bouée qui était notamment utilisée par les marchands lors du franchissement d’une rivière à la nage : 




pratique de son secret et l’impossibilité pour Huizi de percer la valeur des grandes courges, 
par extension de comprendre leur nature véritable. S’il en avait été capable, assure-t-il, il 
en aurait fait une bouée pour flotter sur les fleuves et les lacs.  
3.4.1.1. Inutilité de la courge et inutilité des arbres : convergences et divergences 
Observons en premier lieu le parallélisme entre cet extrait et les extraits B et C. 
Huizi possède des graines de grandes courges85 comme il possède par la suite un grand 
arbre86 : l’ailante. Ce gigantisme fait aussi écho à celui du chêne pouvant abriter des 
milliers de bœufs87 et étant comparable à celle d’une montagne88. Le gigantisme des 
courges, la difformité du bois de l’ailante et la mauvaise qualité du bois du chêne ont 
également en partage l’impossibilité de remplir leur office, ce qui les rend inutiles aux 
yeux de Huizi et des charpentiers. Une fois remplies d’eau, les courges ne peuvent pas 
même être portées par un colosse89, et si on en use pour faire des récipients90, ceux-ci se 
brisent aussitôt91. C’est ainsi que Huizi achève sa critique en concluant que malgré leur 
gigantisme, ces courges ne lui sont d’aucun usage92. Dans le même contexte, le bois de 
l’ailante se dérobe aux outils des charpentiers en raison de ses difformités93, et tous les 
objets fabriqués avec le bois du chêne, comme par exemple des bateaux (zhou ), des 
cercueils (guan guo ), des ustensiles (qi ), des battants de porte (men hu ) et 
des piliers (zhu ), sont de mauvaise qualité et ne sauraient donc remplir leur usage. Une 
                                                          
85 «  » (1/2/26).  
86 «  » (1/3/4).  
87 «  » (4/11/21).  
88 «  » (ibid.). 
89 «  » (1/2/26-27). 
90 «  » (1/2/27). 
91 «  » (ibid.). 
92 «  » (ibid.). 
93 «  » (1/3/4-5). 
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différence de taille ressort toutefois dans les derniers mots énoncés par Huizi : « [Ces 
courges] étaient dépourvues de toute utilité. Je les ai donc taillées en pièces94 ! » Alors 
que l’inutilité de l’ailante et du chêne leur ont assuré paix et longévité, de même que 
l’épanouissement d’une envergure extraordinaire, c’est au contraire l’envergure des 
courges qui leur vaut d’être jugées inutiles et réduites en bouillie. La conséquence de 
l’inutilité s’avère en cela inverse pour les arbres et les courges : elle garantit la vie des 
premiers et entraîne la destruction prématurée des secondes. Est-ce à dire que l’inutilité 
des uns et des autres ne se situe pas dans le même registre ? Ou est-ce seulement pointer 
la diversité des contextes d’existence ? Il semblerait à première vue que l’inutilité des 
arbres et celle des courges se révèle du même type, toutes deux exprimant de fait leur 
nature véritable qui comprend de part et d’autre une intimité profonde avec le Dao  
(l’ailante pouvant être planté dans sa dimension, le chêne ayant lien au sacré, soit à sa 
sphère, et les courges pouvant servir de barques sur son courant). La seule différence se 
situe donc dans les conséquences qu’elles entraînent au contact des hommes. Il s’agira 
dans cette optique de percer le mystère de cette inversion des effets de l’inutilité. 
3.4.1.2. L’usage extraordinaire de la courge 
Focalisons-nous à présent sur le contenu de la réplique de Zhuangzi qui s’attache à 
dévoiler la valeur de l’inutilité des courges. Celui-ci amorce sa réponse en soulignant 
l’inaptitude de Huizi à faire usage de grandes choses. La référence à la grandeur fait écho 
à la grandeur physique des dimensions des courges, mais métaphorise plus encore la 
valeur que ces dimensions peuvent constituer à l’égard des hommes. Cette valeur, 
suppose-t-on, surpasse l’usage qu’on leur prête d’ordinaire et qui s’attache à la fonction 
                                                          
94 «  » (1/2/27). 
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de cruches. L’usage que Zhuangzi s’apprête à révéler, et qui rend compte de la nature 
véritable des grandes courges, pénètre la dimension de l’extraordinaire de la même façon 
que l’ailante planté dans l’infini rend possible à l’homme le cheminement sur la voie du 
sage faisant l’expérience mystique d’un vide intérieur libre et joyeux. Une fois qu’il a 
assené cette critique à l’endroit de Huizi, Zhuangzi effectue un détour pour l’expliciter. Il 
plonge dans un récit qui relate la vie d’un homme de Song. Ce détour, rappelons-le, fait 
écho au détour par les métaphores animales que Zhuangzi a esquissé lors de sa mise en 
lumière de la valeur de l’inutilité de l’ailante95. Son récit de « détour » met en scène un 
homme de Song (Song ren ) qui, alors que sa famille lave la soie depuis des 
générations96, découvre un baume pour soigner les gerçures des mains97. La nouvelle de 
sa découverte arrive jusqu’aux oreilles d’un étranger qui offre cent pièces d’or pour 
connaître la formule98. La famille, après conciliabule, accepte sa proposition. L’étranger, 
la formule en main, se rend auprès du roi de Wu99 au moment où celui-ci songe à se 
mettre en guerre contre son voisin qui vient d’ouvrir les hostilités. Il confie alors le 
commandement de sa flotte100 à l’étranger qui, grâce à son usage du baume pour guérir les 
gerçures des soldats durant l’hiver, s’illustre à tel point qu’il entraîne la ruine de la flotte 
de son ennemi. Il obtient un territoire en guise de récompense, et cela, uniquement parce 
qu’il a utilisé le baume. Il convient de relever la teneur humoristique de ce récit, qui 
s’attache en particulier à tourner en dérision la logique belligérante et les activités 
martiales en faisant d’un baume anti-gerçures le pivot de la victoire. Le Zhuangzi se 
                                                          
95 Son argumentation privilégie ainsi la pensée associative à la pensée analytique. 
96 «  » (1/2/29). 
97 «  » (ibid.). 
98 «  » (1/2/29-30). 
99 «  » (1/2/31). 
100 «  » (ibid.). 
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moque de l’art de guerre, et exhorte ses lecteurs, ce faisant, non seulement à le tenir à 
distance, mais à investir une voie qui s’en distingue nettement, celle de l’acceptation de la 
diversité des êtres. 
Zhuangzi conclut son histoire en énonçant la relativité des conséquences de 
l’usage du baume, celles-ci variant fortement d’un endroit à l’autre. Alors qu’à Song, ce 
baume ne servait qu’au lavage de la soie, il a permis à Wu de gagner un titre. Ce double 
usage du baume correspond au double usage de la courge : son usage ordinaire et son 
usage extraordinaire. L’usage ordinaire, qui consiste à servir de contenants ou 
d’ustensiles, est métaphorisé par l’usage du baume pour laver la soie. L’usage 
extraordinaire, quant à lui imagé par le baume anti-gerçures permettant à l’étranger de 
s’octroyer un fief, est énoncé, une fois l’histoire terminée, de façon lapidaire et explosive : 
« Eh bien ! Tu avais une courge de cinquante boisseaux. Pourquoi ne pas avoir songé à en 
faire une bouée pour flotter sur les fleuves et les lacs au lieu de t’affliger du fait qu’elle 
soit trop grande pour rien contenir 101  ? » La grandeur de la courge a une double 
conséquence. Elle rend d’un côté impossible l’usage ordinaire de la courge, à savoir sa 
fonction de cruche qui constitue, selon Huizi, son utilité. De l’autre côté, elle rend 
possible son usage extraordinaire, qui consiste à voguer sur les eaux. Il s’agit, pour le dire 
autrement, d’exploiter la cause de son inutilité supposée, soit ses vastes dimensions, pour 
en faire une bouée afin de naviguer sur les fleuves et les lacs. Elle favorise, ce faisant, une 
possibilité autre, qui surpasse la dimension ordinaire et par-dessus-tout le jugement 
réducteur que les hommes portent sur son potentiel. Zhuangzi nous exhorte, comme c’est 
le cas également dans les extraits B et C, à élargir notre regard pour embrasser différents 
                                                          
101 «  ? » (1/2/32-1/3/1).  
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points de vue afin de saisir les qualités des grandes courges. Or, celles-ci, précise-t-il, se 
déploient dès lors qu’on se sert des courges pour naviguer sur les eaux. Comment 
comprendre cette métaphore nautique ? Le sens littéral, tout d’abord, ouvre sur une 
invitation au voyage, au plaisir de se laisser porter sur les eaux et de contempler le 
paysage environnant. Zhuangzi suggère à son ami de se libérer de sa vision utilitaire pour 
se divertir, sans but ou visée particuliers, en jouissant de chaque instant. Cette suggestion 
offre certaines similitudes avec les libres ébats et le repos sous le feuillage de l’ailante, 
évoquant notamment des images de détente, de délassement et de sérénité. Mais, au-delà 
du sens littéral, la navigation sur les eaux illustre l’idée de suivre le courant naturel des 
choses. Naviguer sur les eaux, en d’autres termes, revient à naviguer sur le courant du 
Dao . Cette métaphore offre ainsi une variante au chevauchement du Dao  en lui 
substituant l’image de l’eau. Et l’eau, justement, constitue dans le Zhuangzi la métaphore 
la plus répandue du Dao 102. Par son écoulement, elle évoque en effet le mouvement 
continu, le devenir et le cycle ; elle illustre également la condition de possibilité de toute 
vie. Parce qu’elle est de plus impalpable et qu’elle traverse l’intérieur des corps, elle fait 
aussi résonance au caractère immanent du Dao , soit, en un certain sens, à son 
omniprésence cachée. Le bateau voguant sur le Dao  représente l’homme chevauchant 
le cycle des transformations, l’homme se métamorphosant en cela continûment pour se 
mettre à l’unisson avec ce qui génère, transforme et unifie les choses. Cet usage de la 
courge s’avère extraordinaire parce qu’il se situe en dehors des normes habituelles, de la 
                                                          
102 Au chapitre six, il est par exemple dit, d’une part, que les poissons naissent et vivent dans l’eau comme 
les hommes naissent et vivent dans le Dao  : «  » (6/18/25), et d’autre part, 
que les poissons qui s’oublient mutuellement dans les fleuves et les lacs ne sauraient être comparés aux 
poissons qui, hors de l’eau, s’humectent mutuellement : « 
 » (6/16/23-24), ce qui signifie que les êtres qui baignent dans le cours du Dao  ne 
sauraient être comparés à ceux qui en sont sortis.  
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même façon que la plantation de l’ailante dans l’infini ou que le choix du chêne d’abriter 
le dieu du sol échappe au sens du commun et à l’usage ordinaire des choses. Zhuangzi 
dévoile dans ce contexte l’inaptitude de Huizi à pénétrer la dimension extraordinaire de 
celui qui ne dépend plus de rien parce qu’il a épousé le vide propre au Dao . Cette 
inaptitude est majoritairement due à son incapacité à transformer le regard qu’il pose sur 
ses grandes courges, à investir différents points de vue pour saisir la nature véritable des 
courges dans toute sa richesse et sa complexité, au-delà du seul point de vue des intérêts 
humains. C’est au vu de l’inaptitude de Huizi à comprendre et à mettre en pratique l’usage 
extraordinaire de ses grandes courges, qui forme selon Zhuangzi la valeur de leur inutilité, 
que ce dernier clôt sa réplique sur une invective qui souligne son obstination à se 
cantonner à l’étroitesse de ses vues : « Ainsi, ton esprit est semblable à celui d’une 
mule103 ! ». La réplique de Zhuangzi incite Huizi à éclater les bornes de sa vision étriquée 
pour élargir son regard et voir avec ampleur, à oser explorer et adopter une pluralité de 
points de vue afin d’entrevoir de nouvelles possibilités d’usage tant pour la courge que 
pour l’ailante, ce qui pourrait éventuellement le mener à transcender le monde 
phénoménal pour atteindre la dimension extraordinaire du Dao 104. Zhuangzi encourage 
son ami à user de sa faculté imaginative, de sa créativité, pour sortir des sentiers battus de 
l’utilité et plus largement des normes communes, de façon à trouver et à progresser sur la 
voie de la sagesse. L’inutilité véritable fait dans ce contexte partie prenante de la voie du 
sage qui ne dépend plus de rien parce qu’il jouit du vide à l’origine de toute chose. 
                                                          
103 «  ! » (1/3/1-2).  
104 Gao Limin  affirme dans la même optique que l’utilité de l’inutilité métaphorise l’utilité de 
l’inutilité naturelle du Dao  dont tout être peut tirer une grande utilité s’il l’exerce de façon adéquate. 
C’est par exemple le cas du chêne dieu du sol. Voir Gao, Limin , Zhuangzi wu yong zhi yongde ling 
yi zhong jie du «  », Fudan bao, Shehui kexueban , 
n° 4, 2005, pp. 105-112. 
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3.4.2. Les défauts de l’oie et de l’arbre de la montagne 
Le second extrait, que nous allons étudier pour clarifier la thématique de l’inutilité, 
établit une différence entre les conséquences du défaut de l’arbre de la montagne et du 
défaut de l’oie. Le défaut de l’arbre lui permet en effet de resplendir et de vivre longtemps, 
tandis que le défaut de l’oie lui vaut d’être dévorée au souper : 
 : 
«  »  : «  » 
 : « 
 ? »  : «  »  : « 
 ;  ;  ? »  : « 
 ; 
 ;  ! 
 ; 
 !  ! 
105 ! » 
Alors qu’il randonnait en montagne, Zhuangzi vit un grand arbre aux branches et 
feuilles luxuriantes. Un bûcheron s’arrêta à côté sans le toucher. Zhuangzi lui en 
demanda la raison. « Cet arbre, dit le bûcheron, est inutilisable. » Zhuangzi rétorqua : 
« C’est parce qu’il est dépourvu de toute qualité que cet arbre a pu atteindre 
l’extrémité de sa vie naturelle. » Une fois descendu de la montagne, Zhuangzi fit 
halte106 chez un vieil ami. Celui-ci en fut si réjoui qu’il ordonna au domestique de 
tuer une oie [sur-le-champ] et de la cuire. « Laquelle des deux tuer ? demanda alors le 
domestique : celle qui sait cacarder ou celle qui ne le sait pas ? » « Tue celle qui ne 
sait pas cacarder », répondit le maître. Le lendemain, les disciples demandèrent à 
Zhuangzi : « Hier, [nous avons vu] un arbre de la montagne qui, du fait qu’il est 
dépourvu de toute qualité naturelle, a pu atteindre l’extrémité de sa vie naturelle. 
[Mais] aujourd’hui, l’oie de notre hôte est morte [justement] parce qu’elle n’avait pas 
de qualité naturelle. Maître, comment pouvez-vous évaluer [cette situation] ? » 
Zhuangzi dit en souriant : « Le meilleur état, ce serait se tenir entre avoir et ne pas 
avoir de qualité naturelle107. [Mais] ce qui semble se tenir entre avoir et ne pas avoir 
de qualité naturelle ne l’est pas vraiment, c’est pourquoi [l’oie] n’a pu éviter le 
malheur. Quant à celui qui chevauche le Dao en suivant sa nature pour flâner ici et là, 
il n’en sera pas ainsi. Il [vagabonde] au-delà de la renommée et du blâme. Tantôt 
                                                          
105 20/53/6-16. 
106 Guo Qingfan  et Chen Guying  s’accordent sur la substitution à she  du caractère xi , 
qu’on peut traduire par « faire halte » ou par « se reposer ».  
107 Guo Qingfan estime qu’avoir des qualités naturelles équivaut à l’action, ne pas en avoir à la non-action, 
et l’entre-deux au centre du Dao  : «  » (Guo Qingfan 
, Zhuangzi ji shi , Beijing , Guojia tushuguan , 2008, p. 668, note 1). 
Autrement dit, il s’agit d’éviter toute extrémité et de comprendre que la voie, loin d’être toute tracée, se 
découvre par tâtonnements et par un mouvement de va et vient entre le plein et le vide. 
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dragon tantôt serpent108, il se métamorphose au fil du temps et ne privilégie aucune 
action en particulier. Parfois il avance parfois il recule109. Endossant la nature comme 
principe110, il flâne jusqu’à l’origine de tous les êtres111, contrôlant les êtres sans être 
contrôlé par eux112. Comment pourrait-il ainsi être troublé ? Tel fut le principe de 
l’Empereur Jaune113 et du Divin Laboureur114. Quant aux dispositions naturelles de 
tous les êtres et des relations sociales, il n’en est pas ainsi. L’union entraîne la 
séparation, l’accomplissement la calomnie, l’intégrité l’humiliation, l’honneur le 
blâme, l’aptitude l’ingratitude, la sagesse la manigance, la méchanceté l’oppression. 
Comment pourrait-on dès lors avoir une quelconque certitude ? Hélas ! Disciples, 
souvenez-vous bien de ceci : ceci, c’est la sphère de l’efficace du Dao115 ». 
Cet extrait se compose de trois parties. La première relate la randonnée en montagne de 
Zhuangzi durant laquelle il aperçoit un arbre d’une grande beauté. Cette grande beauté est 
due à la mauvaise qualité de son bois, ce qui lui a assuré paix et longévité. La seconde 
partie constitue le récit de son séjour chez un vieil ami qui ordonne au domestique de tuer 
une oie qui ne sait pas cacarder. C’est donc le défaut de l’oie qui est cause de sa mort 
                                                          
108 Guo Qingfan  et Chen Guying  allient leurs voix pour soutenir que le dragon est celui qui 
apparaît ou se montre, le serpent celui qui disparaît ou se cache. 
109 Chen Guying fait remarquer qu’il s’agit de substituer aux caractères shang  et xia , qui signifient, 
notamment, le fait de monter et de descendre, les caractères jin  et tui  indiquant respectivement 
l’avancée et le recul (Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 581, note 8).  
110 Nous avons traduit cette proposition en nous basant sur l’explication de Chen Guying, pour qui le 
caractère he  doit se traduire par « suivre », « se conformer à » (shun ), liang  par « règle » (ze/du /
), et la proposition complète par « prendre la nature comme règle » (  ; Chen Guying 
, Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 581, note 9). 
111 La traduction de cette proposition est grandement inspirée par la traduction en chinois moderne effectuée 
par Chen Guying : «  » (ibid., p. 582). 
112 Guo Qingfan fait remarquer qu’il ne saurait y avoir de souci dès lors que les êtres ne se contrôlent pas les 
uns les autres : «  » (Guo Qingfan , Zhuangzi ji shi , 2008, p. 669, 
note 8). 
113 L’Empereur Jaune (Huangdi ), un personnage légendaire considéré comme le père de la civilisation 
chinoise, est le premier des cinq empereurs (wu di ) qui auraient succédé aux Trois Augustes (san 
huang ) et aurait eu sa capitale sur un mont légendaire, le mont Kun Lun , « où s’ébattent paons et 
phénix auprès de Shi Rou, l’arbre aux pierres précieuses dont les fleurs et les fruits rendent les hommes 
immortels » (Hansheng, Yan et Suzanne Bernard, La mythologie chinoise, Paris, You-Feng, 2002, p. 8). Il 
aurait en particulier appris aux hommes à maîtriser le feu, à pratiquer l’acupuncture et la conduite de la 
guerre. Comme le mentionne Jean Levi, il « joue un rôle primordial dans la mythologie chinoise. Empereur 
du Centre, régissant l’élément Terre, le jaune est sa couleur et le dragon son emblème » (Levi, Jean (trad.), 
Les œuvres de maître Tchouang, Paris, L’Encyclopédie des nuisances, 2010, p. 298). 
114 Le Divin Laboureur (Shennong ) fait partie, avec le couple Fuxi  et Nüwa , des Trois 
Augustes (san huang ) qui ont précédé le règne des Cinq Empereurs. Il aurait inventé la charrue et 
découvert les vertus médicinales des plantes. Jean Levi précise à son égard que « sous son règne les 
hommes étaient simples et heureux » (ibid., p. 297). 
115 Chen Guying, dans sa traduction en chinois moderne, s’éloigne quelque peu du texte original en écrivant 
que tout se conforme seulement à sa nature : «  ! » (op. cit., p. 582). 
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prématurée. Il y a dès lors opposition entre le défaut du chêne qui rend possible sa 
longévité et le défaut de l’oie qui conditionne sa mort prématurée. La troisième partie 
énonce, sous la forme d’un enseignement professé par Zhuangzi à ses disciples, la 
résolution du paradoxe entre « le défaut cause de longévité » et « le défaut cause de mort 
prématurée » en décrivant l’état de « se tenir entre avoir et ne pas avoir de qualité 
naturelle116 ». 
3.4.2.1. L’inutilité de l’arbre cause de longévité et l’inutilité de l’oie cause de mort 
prématurée 
Commençons par relever les éléments de l’arbre de la montagne qui révèlent des 
points communs avec l’ailante et le chêne. Tout d’abord, cet arbre est grand (da mu ). 
Selon un bûcheron (fa mu zhe ) qui, de la même façon que les charpentiers ne 
tournent pas la tête pour regarder l’ailante et le chêne, ne daigne pas le toucher (bu qu 
), son bois n’a également aucun usage, étant littéralement, « dépourvu de ce qui est 
utilisable » (wu suo ke yong ), ce qui, d’après Zhuangzi, lui permet de vivre 
jusqu’au terme naturel de son existence117. L’arbre de la montagne, de façon analogue à 
l’ailante et au chêne, atteint une hauteur hors norme et vit longtemps en raison des défauts 
de son bois. Son inutilité lui est en ce sens d’une grande utilité. Toutefois, ce lien de 
causalité entre l’inutilité, la croissance et la longévité va être mis en doute dans le second 
segment narratif. Celui-ci raconte que Zhuangzi, une fois descendu de la montagne, se 
rend chez un ami qui décide de tuer une oie pour célébrer sa venue118. Le domestique 
                                                          
116 «  » (20/53/12).  
117 «  » (20/53/7).  
118 «  » (20/53/7-8). 
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demande alors à son maître : « Laquelle des deux tuer ? […] Celle qui sait cacarder ou 
celle qui ne le sait pas119 ? ». Le maître lui répond de tuer l’oie qui ne sait pas cacarder, ce 
qui a pour effet de jeter les disciples de Zhuangzi dans la perplexité quant aux 
conséquences d’un défaut. Car si celui de l’arbre de la montagne lui a assuré paix et 
longévité, celui de l’oie a abouti au point exactement contraire, à savoir une existence 
écourtée. Ils partagent à leur maître le paradoxe qu’ils ont saisi entre l’inutilité de l’arbre 
et l’inutilité de l’oie : « Hier, nous avons vu un arbre de la montagne qui, du fait qu’il est 
dépourvu de toute qualité naturelle, a pu atteindre l’extrémité de sa vie naturelle. Mais 
aujourd’hui, l’oie de notre hôte est morte justement parce qu’elle n’avait pas de qualité 
naturelle120 ». En d’autres termes, soit il existe plusieurs sortes de défauts correspondant 
respectivement au défaut de l’arbre et au défaut de l’oie, soit les défauts sont toujours 
identiques, mais leurs effets varient, induisant la croissance et la vie jusqu’au terme 
naturel de l’existence ou bien la mort prématurée. Ces deux hypothèses ne permettent ni 
l’une ni l’autre de résoudre le contraste sévissant dans ce passage entre l’arbre et l’oie, 
mais posent des jalons à sa mise en lumière. Ce sont les paroles de Zhuangzi qui, tout en 
suivant ces jalons, vont clarifier ce contraste pour répondre à la question de ses disciples 
énoncée telle quelle : « Maître, comment évaluez-vous cette situation121 ? ». 
3.4.2.2. La position médiane 
La réponse de Zhuangzi ne brille pas par sa limpidité. Elle fait tout d’abord valoir une 
position médiane entre la qualité et le défaut : « Le meilleur état, ce serait se tenir entre 
                                                          
119 «  ? » (20/53/8). 
120 «  ;  » (20/53/9-10). 
121 «  ? » (20/53/10).  
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avoir et ne pas voir de qualité naturelle122 ». Penchons-nous sur cet état d’entre-deux et 
sur ses implications. La graphie jian , que nous avons traduite par « entre », se forme du 
radical numéro 169 de la porte men  et de la composante sémantique ri  qui signifie 
« soleil », « jour » ou « saison ». Elle désignerait ainsi, littéralement, la lumière du soleil 
qui se glisse dans le vide situé entre deux battants de porte entrouverts. Dans cette 
optique, nous pouvons d’ores et déjà supputer que la position médiane prônée par 
Zhuangzi consiste à habiter le vide situé entre deux pleins, autrement dit l’entre-deux 
disponible, les interstices, les espaces libres dans le creux des choses, et plus précisément 
en leur milieu, en leur centre. Les différentes significations de la graphie jian  
confirment cet entrelacement du milieu et du vide. Elle peut en effet se traduire par 
« médian », « intervalle », « intermédiaire », « entre », mais aussi par « interstice », 
« espace libre », « fente », « ouverture ». L’image du vide, comme démontré au chapitre 
deux, illustre le double aspect du Dao . D’un côté, le vide évoque la racine originelle de 
l’univers, son Origine primordiale, à savoir le « rien » d’où tout est né et où il s’agit de 
retourner pour accéder à la plénitude. C’est ce que François Cheng nomme le vide 
participant du nouménal, à entendre comme « ce qui relève de l’Origine, ce qui est encore 
indifférencié et virtuel 123  ». De l’autre côté, le vide régule les choses de l’intérieur, 
constituant en cela le pivot immanent de mutation des êtres124. Cheng l’appelle le vide 
                                                          
122 «  » (20/53/12). 
123 Cheng, François, Vide et plein. Le langage pictural chinois, Paris, Seuil, 1979, p. 26, note 1. 
124 Le Daodejing  illustre cette double fonction du vide par l’image du moyeu des roues d’une 
voiture : « Trente rayons convergent au moyeu mais c’est le vide médian qui confère à la voiture sa 
fonction » (Liou, Kia-hway et Benedykt Grynpas (trad.), Philosophes taoïstes, « Lao-tseu. Tao-tö king », 
Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1980, XI, p. 13). 
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participant du phénoménal et le définit comme ce qui désigne « les aspects concrets de 
l’univers créé125 ». 
Toutefois, s’il est clair que le vide désigne le double aspect du Dao , qu’en est-il au 
juste du vide médian ? À quoi réfère le milieu, le centre, l’entre ? Cheng, dans son Livre 
du vide médian, apporte quelques éclaircissements. Il mentionne en premier lieu 
l’ « importance accordée par les Anciens au rôle constant joué par le souffle du Vide 
médian, et par suite, à tout ce qui passe entre126 ». L’« entre » désigne en particulier la 
relation entre deux êtres qui, parce qu’elle révèle leur unité dans le Dao , et par-là, 
l’omniprésence immanente du vide agissant et dynamique, constitue le premier pas sur le 
chemin de la plénitude : « Ainsi, la bonne relation est celle qui va dans le sens de la vie 
ouverte, celle qui porte à leur plus haut degré promesses et virtualités en vue d’une 
réalisation plénière, à l’instar d’un arbre ou d’une fleur dont la croissance tend vers la 
plénitude de leur forme127 ». Et, plus encore : c’est dans l’entre-deux que le Dao  se 
manifeste pleinement, c’est en effet dans un mouvement de va et vient entre les choses 
qu’on le saisit, qu’on le sent, et qu’on goûte alors l’expérience de l’infini dans le vide 
absolu et joyeux :  
Assurément, le Tao se manifeste dans ce qui est pleinement donné, là. Mais il se 
dévoile tout aussi bien, sinon davantage, dans ce qui se devine, dans ce qui advient au 
creux des interstices. Nous ne doutons pas que c’est au « royaume de l’intervalle », 
dans la « vallée où poussent les âmes » – selon l’expression de John Keats – qu’en 
réalité chacun des vivants prend conscience de son unicité et devient par-là présence. 
Et, de présence en présence, le Tao offre à ceux qui savent l’accueillir la dimension 
ouverte de la Transfiguration128. 
                                                          
125 Cheng, François, Vide et plein. Le langage pictural chinois, 1979, p. 26, note 1. 
126 Id., Le Livre du Vide médian, Paris, Albin Michel, 2004, p. 9. 
127 Ibid., p. 10. 
128 Ibid., pp. 12-13. 
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Cheng, pour résoudre le mystère du vide médian, c’est-à-dire de l’entre-deux qui rend 
possible la plénitude, délaisse la logique discursive et s’abandonne au flux poétique 
entrecoupée d’espaces libres129 . Voici une sélection de passages qui éclaircissent les 
notions d’entre, de relation, de vide et d’infini, d’où jaillit la beauté : 
Toujours familier / Toujours inconnu / Vide médian / À l’heure de l’abandon / Tu 
consens à nous confier ton dessein : / Activant le souffle / Tu nous fais passer / du 
non-être à l’être / Préservant le souffle / Tu gardes pour longtemps / ce qui jaillit 
d’entre nous / Prolongeant le souffle / Tu relies notre fini / à l’infinie résonance […] 
L’infini que traverse le souffle / du Vide médian / Là est le lieu de vie / Là est le lieu 
/ Là est […] L’infini n’est autre / Que le va-et-vient / Entre ce qui s’offre / Et ce qui 
se cherche / Va-et-vient sans fin […] Mystère est un singulier / Qui ne peut se révéler 
/ que par d’autres singuliers / Que par l’ardent face-à-face / Des présences 
entrecroisées / – saule à saule par la racine / et tige à tige par le vent – / En leur plus 
long vouloir-dire / En leur ultime non-dit / […] La beauté est une rencontre […] Le 
centre est là / d’où jaillit / le souffle rythmique / En vivifiante vacuité / Sans qu’on 
s’y attende / Autour de soi / droit au cœur / Voici les ondes / Natives et vastes / 
Résonant / Depuis l’ici même / jusqu’au plus lointain / De leur toujours déjà là / de 
leur toujours commençante / Mélodie130.  
La position médiane exclut toute rigidité, tout parti pris sur les choses. Elle consiste en 
une attitude souple qui permet une mise en harmonie entre soi et le principe de régulation 
des choses, le pivot de leur mutation : le Dao . Or, le Dao , bien qu’il soit présent 
dans toutes les intériorités et constitue le « creux » d’où tout a jailli, jaillit et jaillira, n’est 
pas visible dans le monde extérieur. Il s’agit donc, pour se conformer à son cours, de 
pénétrer la dimension intermédiaire entre l’externe et l’interne, l’absence et la présence, 
de manière à la sentir tant dans les choses qu’au-delà, ou plutôt en-deçà, dans la racine 
originelle. Terminons cette clarification de la notion de vide médian en invoquant 
quelques vers du Daodejing  qui exhortent son lecteur à loger dans ce vide, dans 
ces interstices du monde : « L’espace entre le ciel et la terre ne ressemble-t-il pas à un 
                                                          
129 Nous ne pouvons hélas retranscrire ces espaces vides, ni le mouvement dansant et chaotique de sa mise 
en page. 
130 Cheng, François, Le Livre du Vide médian, 2004,  pp. 23, 25, 27, 29, 31, 157. 
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soufflet de forge ? Bien que vide intérieurement, il ne s’épuise jamais […]. Mieux vaut 
s’insérer en son intérieur131 ». 
3.4.2.3. Suivre le cours naturel des choses 
Zhuangzi introduit ainsi la notion de vide médian pour décrire la condition du sage qui 
s’est libéré de tout carcan afin de flâner, ici et là, dans les interstices des choses, dans 
leurs creux, dans leurs ravins, dans leurs vides intérieurs. Quant à l’oie, il précise à son 
propos qu’elle ne se trouve pas dans l’état consistant à se tenir entre avoir et ne pas avoir 
de qualité naturelle, soit, autrement dit, entre l’intériorité et l’extériorité des êtres132. 
L’arbre, au contraire, a atteint cet état de vide médian, et c’est là tout le nœud de leur 
différence. Par ailleurs, il convient de mentionner que le fait de ne pas savoir cacarder 
pour une oie ne saurait revêtir une utilité ou une inutilité aux yeux des hommes. L’utilité 
de l’oie réside plutôt dans sa chair consommable. Du point de vue de l’homme, savoir ou 
non cacarder, telle n’est pas la question pour jauger sa qualité et donc son utilité, mais 
plutôt : être mangeable ou non133. C’est dans ce contexte que Zhuangzi achève sa phrase 
en disant : « C’est pourquoi l’oie n’a pu éviter le malheur134 ». L’utilité de l’arbre, en 
revanche, a bel et bien rapport à la qualité de son bois. Puisque son bois est impropre à 
tout usage, il s’avère inutile aux hommes. Ce faisant, soit en se tenant dans l’inutilité 
véritable, puisque l’homme ne peut y trouver aucun avantage, l’arbre, comme le 
                                                          
131 Liou, Kia-hway et Benedykt Grynpas (trad.), Philosophes taoïstes, « Lao-tseu. Tao-tö king », 1980, V, 
p. 7. 
132 «  » (20/53/12). 
133 John S. Major établit une distinction entre l’inutilité de l’oie et l’inutilité de l’arbre. La première, affirme-
t-il, est contingente, et la seconde absolue. L’inutilité contingente concerne ce qui est inutile par accident ou 
passivité, l’inutilité absolue désigne une technique de survie transcendant toute distinction entre utilité et 
inutilité en ce qu’elle a trait aux transformations de la nature (voir Major, John S., « The Efficacity of 
Useless. A Chuang-tzu Motif », Philosophy East and West, vol. 25, n° 3, 1975, pp. 265-279). 
134 «  » (20/53/12). 
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mentionne Zhuangzi, « chevauche le Dao en suivant sa nature135 ». Qu’est-ce que cela 
signifie ? Étant donné que le Dao  constitue le cours naturel des choses, ce qui rend 
possible leur naissance et leur mort, ce qui également les transforme et les unit, cela 
signifie que l’arbre se met à l’unisson avec le flux ou flot cosmique. Le Dao  
impliquant à la fois un principe immanent de métamorphose, ce qui induit une infinité de 
transformations des choses dans le monde, conditionnant par-là le devenir cosmique, et 
d’unification de toute chose au-delà de leurs différences, l’arbre réfère par conséquent à 
une dimension autre que celle du monde phénoménal : la dimension extraordinaire du 
Dao . L’arbre de la montagne évoque de fait l’image de l’ailante planté dans le pays du 
« rien » et par extension la voie du sage qui flâne dans l’infini et ne dépend plus de rien. 
En effet, celui qui chevauche le Dao  flâne ici et là136. Il est d’ailleurs à noter que 
l’expression binomiale fu you , qui signifie « flâner », « se promener au hasard », 
dévoile une parenté tant sémantique qu’étymologique avec le caractère you  qui peut 
être traduit par « voyager », « flâner », « errer », « s’amuser », « se divertir », et qui forme 
le fil directeur, si ce n’est du Zhuangzi tout entier, au moins de son chapitre d’ouverture 
dont il occupe le titre : Xiao yao you  et qui aboutit à l’extrait B dans lequel 
Zhuangzi suggère à Huizi de planter l’ailante dans l’infini pour déambuler à ses côtés et 
s’ébattrait librement et se reposerait sous son feuillage137. 
Plusieurs éléments permettent de mettre en lumière cette libre flânerie. Elle 
consiste tout d’abord, dit Zhuangzi, à « vagabonder au-delà de la renommée et du 
                                                          
135 «  » (20/53/13). 
136 «  » (ibid.). 
137 «  » (1/3/9).  
172 
 
blâme138 ». Cette formule peut être comprise comme le dépassement des normes morales 
prédominantes ou des règles communes de vivre-ensemble afin d’avancer sur la voie de 
libération qui aboutit à l’absolue non-dépendance propre au Dao . Il s’agit de se 
départir du désir de reconnaissance qui ne constitue selon Zhuangzi qu’un artifice non 
nécessaire provoquant ou renforçant l’éloignement entre soi et sa nature, trahissant en 
d’autres termes ses dispositions innées. Le chêne illustre cette libération des normes en ce 
qu’il se démarque de toute utilité, épanouissant ses dispositions innées (supposément la 
mauvaise qualité de son bois) considérées par les bûcherons comme « inutiles » afin de 
vivre longtemps et en toute quiétude. 
Celui qui flâne dans l’infini, ajoute Zhuangzi, « se métamorphose au fil du temps, 
tantôt dragon tantôt serpent, et ne privilégie aucune action en particulier139 ». Les quatre 
premiers caractères de cette expression : yi long yi she , qui signifient 
littéralement « tantôt dragon tantôt serpent », désigne les deux souffles complémentaires 
du yin  et du yang  et plus précisément, comme le mentionne Chen Guying, le fait 
d’alterner entre l’apparition, la manifestation, l’aspect patent (shi er xian xian ), 
et la disparition, la dissimulation, la présence latente (shi er yin hui )140. Cette 
alternance entre émergence et enfouissement ouvre sur la métamorphose au cours du 
temps (yu shi ju hua ). S’il y a métamorphose, c’est parce qu’il y a une 
harmonisation entre soi et le cours du Dao  qui, comme nous l’avons vu, doit se 
comprendre comme un vide transformateur. Celui qui chevauche le Dao  se transforme 
                                                          
138 «  » (20/53/13). 
139 «  » (ibid.). 
140 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 580, note 7. 
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incessamment, n’embrassant aucune action en particulier puisqu’il s’est fondu à ce qui 
unit toute chose au-delà de leurs différences. 
Celui qui vit cette expérience mystique, estime encore Zhuangzi, « endosse la nature 
comme principe, flâne jusqu’à l’origine de tous les êtres, contrôlant les êtres sans être 
contrôlé par eux141 ». Cette image de la flânerie jusqu’au cœur du principe immanent 
générateur, transformateur et unificateur des choses, présente des analogies avec la 
flânerie dans l’infini de l’extrait B. Il confirme d’ailleurs la relation que nous avons 
établie entre celui qui flâne dans l’infini et le fait qu’il ne dépende de rien en soulignant 
qu’il contrôle les choses (wu wu ) sans que celles-ci le contrôlent en retour (bu wu yu 
wu ). Il a en effet épousé le Dao , s’y est fondu, et n’est rien d’autre qu’un 
vide libre. C’est la raison pour laquelle il est sans trouble142 ( ), c’est-à-
dire qu’il goûte la joie pleine et entière inhérente à l’expérience mystique. 
En somme, la libre flânerie ne devient possible qu’à l’issue, comme nous l’avons 
d’ailleurs établi au chapitre deux à propos de l’ailante, mais c’est tout autant le cas pour le 
chêne, d’un processus de libération vis-à-vis des normes communes, des règles sociales. 
Elle consiste en une harmonisation entre soi et le cours du Dao  qui coïncide avec 
l’expérience d’un vide totalement libre, absolu et joyeux. Celui qui flâne librement aux 
côtés du Dao  ne dépend en effet plus de rien, bien qu’il soit à l’origine de toute chose. 
Il en découle qu’il se transforme continûment, engendrant de fait les deux souffles 
contraires et complémentaires, le yin  et le yang  conditionnant le cycle des 
                                                          
141 «  ;  » (20/53/14). 
142 «  ! » (ibid.). 
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transformations de l’univers, et qu’il n’embrasse rien en particulier, mais tout dans son 
ensemble, constituant ce qui unit toute chose par immanence. 
3.4.2.4. Épanouir ses dispositions naturelles et exprimer sa singularité 
 Mais pourquoi, convient-il de s’interroger, dans le Zhuangzi établit-on une 
corrélation entre les défauts de l’arbre de la montagne et l’expérience du sage qui ne 
dépend plus de rien ? Les défauts de l’arbre de la montagne concrétisent l’épanouissement 
de ses dispositions naturelles. La mauvaise qualité de son bois aux yeux des charpentiers 
lui permet de se prémunir, de façon analogue à l’ailante et au chêne, contre la hache des 
bûcherons, et donc de croître en toute quiétude jusqu’au terme naturel de son existence. 
C’est pour cette raison que l’arbre de la montagne atteint une telle splendeur, indiquée 
dans le texte par la référence à sa grandeur et à ses branches et feuilles luxuriantes143, et 
une longévité hors norme. Cet épanouissement illustre la libération sans bornes de celui 
qui flâne dans l’infini. L’arbre échappe à toute menace humaine, ce qui lui permet de 
vivre en paix. Or, cette image d’une existence paisible libérée de tout trouble évoque celle 
du sage qui, parce qu’il ne dépend plus de rien, peut goûter la joie de déambuler dans 
l’infini. Ainsi, lorsque Zhuangzi s’exclame, en guise de conclusion : « Hélas ! Disciples, 
souvenez-vous bien de ceci : ceci, c’est la sphère de l’efficace du Dao144 ! », il encourage 
ses disciples à faire montre de leurs défauts aux yeux des humains afin de s’harmoniser au 
cours naturel des choses et d’embrasser une liberté sans bornes. Car tout défaut, ainsi que 
la conséquence qui en découle, celle d’être jugé « inutile », constitue une qualité naturelle 
                                                          
143 «  […]  » (20/53/6). 
144 «  !  ! » (20/53/16). 
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condition de possibilité de l’expérience mystique. Et quelle est, au juste, cette qualité 
naturelle ?  
Invoquons, pour répondre à cette question, l’interprétation que livre Joseph Grange 
sur l’inutilité des arbres dans son article intitulé « Zhuangzi’s Tree », où il prend ses 
distances avec l’interprétation conventionnelle de la valeur de l’inutilité qui met l’accent 
sur l’aspect utilitariste d’être d’une non utilité aux autres. En effet, c’est du fait de leur 
inutilité que l’ailante, le chêne dieu du sol et l’arbre de la montagne peuvent vivre 
jusqu’au terme naturel de leur existence. Dans l’optique de ne pas se faire blesser par les 
autres, il s’avère de fait avantageux de ne pas être désiré par eux. Grange considère 
toutefois que ces extraits délivrent un message tout autre. Ce message, il le formule 
comme l’importance d’être capable de sentir la présence de la réalité et d’y répondre de 
façon appropriée. Il s’agit, autrement dit, de développer son écoute à la présence 
expressive : « Zhuangzi is telling us that the world of things is best understood as a region 
of constant expression145 ». L’expression, selon Grange, est « the transformative agency 
that integrates new relational meanings through radically changed ways of being146 ». Les 
arbres inutiles métaphorisent un acte d’expression du fait que tous trois (l’ailante, le chêne 
et l’arbre de la montagne), en épanouissant leurs dispositions naturelles, expriment leurs 
singularités, ce qui pousse autrui à expérimenter le sens de l’alternatif. Car, même si la 
réaction conventionnelle consistera à juger ces arbres étranges, hors de toute norme et de 
toute logique, ce qui aura pour conséquence de s’en détourner pour vaquer à ses affaires 
comme le font Huizi, le charpentier Shi dans un premier temps, ou le bûcheron, certains 
n’en parviendront pas moins, à leur contact, à transformer leur lecture du monde : « When 
                                                          
145 Grange, Joseph, « Zhuangzi’s Tree », Journal of Chinese Philosophy, vol. 32, n° 2, 2005, p. 171. 
146 Ibid., p. 172. 
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that occurs, a world of meaning collapses and a new world begins to be built147 ». Cette 
lecture se définit comme le fait de voir et d’accepter l’autre tel qu’il est, dans ce qu’il 
exprime de différent, de singulier148. À la lumière de l’analyse de Grange, il apparaît que 
l’inutilité n’est pas dans le Zhuangzi un dogme à embrasser normativement. Elle fait bien 
davantage office de prétexte, non seulement à l’affranchissement vis-à-vis des normes 
communes, mais aussi au développement d’une attitude d’écoute et de réponse appropriée 
à l’égard de la nature.  
3.4.2.5. Se libérer des normes morales 
Dans ce contexte, le défaut de l’arbre, soit la mauvaise qualité de son bois, 
métaphorise, d’une part, la mise en application du détachement graduel de tous les 
déterminismes, de toutes les dépendances, soit de la libération totale coïncidant avec la 
porte d’entrée de la dimension extraordinaire propre au Dao , et incite, d’autre part, à 
transformer son regard pour voir les choses telles qu’elles sont et accepter leur diversité. 
L’arbre de la montagne se démarque en ce sens de la dimension ordinaire de ceux qui 
recherchent la reconnaissance ou la renommée par le biais de l’utilité et qui se voient 
nettement décriés par Zhuangzi lorsqu’il dresse la liste des conséquences négatives des 
préceptes moraux :  
l’union entraîne la séparation, l’accomplissement la calomnie, l’intégrité 
l’humiliation, l’honneur le blâme, l’aptitude l’ingratitude, la sagesse la manigance, la 
                                                          
147 Grange, Joseph, « Zhuangzi’s Tree », 2005, p. 179. 
148 The « individual soul must become still so that its presence does not block out the expression of the 
different. This is easy to say but very hard to do, especially for a Westerner. The answer lies not in the 
analytic intellect but in the heart-mind (xin) » (ibid., p. 181). 
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méchanceté l’oppression. Comment pourrait-on dès lors avoir une quelconque 
certitude149 ? 
Le point central de cette critique touche l’aspect volatile des normes morales. Zhuangzi 
met l’emphase sur le caractère inéluctable du renversement de la positivité en négativité, 
et plus globalement sur l’impossibilité pour les hommes de contrôler les transformations 
de ces valeurs. La dépendance de ces hommes à des valeurs versatiles fait écho aux 
souffrances endurées par les arbres fruitiers en raison de leur utilité. S’il ne saurait y avoir 
aucune certitude en la matière, c’est parce qu’il demeure impossible de régir ce qui ne 
dépend pas de soi, mais des autres. Or, les normes qui ont trait au social dépendent 
nécessairement d’autrui puisqu’elles impliquent des codes comportementaux et des 
relations interpersonnelles. Par ailleurs, il s’avère tout aussi impossible de trouver une 
source de bonheur dans quelque chose qui ne dépend pas de soi. La seule façon de se 
prémunir contre la souffrance se situe donc dans une totale libération vis-à-vis de ces 
normes et dans l’emprunt d’une voie toute autre : celle de la réalisation de ses dispositions 
innées qui réalisent sa nature mais peuvent constituer des défauts aux yeux des hommes. 
Notons que Zhuangzi fait dans cette optique primer les données de la nature sur celles de 
la culture en considérant que les premières concrétisent notre pleine indépendance tandis 
que les secondes ne font que créer de nouvelles dépendances. Si le défaut de l’oie se 
distingue ainsi du défaut de l’arbre, c’est du fait qu’il ne la prémunit en aucune façon 
contre la menace humaine. Le fait qu’elle sache ou non cacarder n’a effectivement aucun 
impact sur son utilité aux yeux des hommes, qui réside essentiellement dans la 
« consommabilité » de sa chair, de la même manière que ce sont les fruits des arbres 
cultivés qui font que les hommes les jugent utiles. Ce défaut la rend de surcroît plus 
                                                          




dépendante à autrui qu’elle ne l’était initialement en ce qu’elle la fait paraître anormale. 
L’oie qui ne sait pas cacarder demeure donc condamnée à mourir prématurément pour 
servir les hommes d’abord parce que sa chair est consommable, ensuite parce que le fait 
qu’elle ne sache pas cacarder la fait paraître anormale, ce qui pousse les hommes à vouloir 
l’achever. Son défaut, en d’autres termes, ne manifeste aucun potentiel propre à épanouir 
pleinement ses dispositions naturelles. 
3.4.2.6. Le vide médian 
En guise de conclusion, faisons remarquer que cet extrait introduit une notion 
nouvelle : le vide médian, qui consiste à se tenir dans l’interstice, l’espace disponible, le 
creux au centre des choses. Or, cette notion se distingue assez nettement des extraits à 
propos de l’ailante, du chêne et de la courge qui mettent l’accent sur la valeur de l’inutilité 
désigné sous le terme de « grande utilité » (da yong ), et que nous avons décryptée 
comme le fait de réaliser le plein potentiel de sa nature. Rappelons, pour expliciter cette 
divergence, que le Zhuangzi, selon l’interprétation de Guo Xiang , a été rédigé par 
des auteurs différents et à des périodes successives. Les chapitres intérieurs seraient nés, 
d’après Liu Xiaogan150, du pinceau de Zhuang Zhou  durant la première moitié de la 
période des Royaumes combattants, tandis que les chapitres extérieurs et mixtes auraient 
été rédigés par les continuateurs de sa pensée autour de 235 avant notre ère, soit peu avant 
la fin de cette période151. Si cet extrait du chapitre 20 livre ainsi une vision plus modérée 
que celle des chapitres intérieurs, c’est tout bonnement parce qu’il n’a pas été rédigé de la 
                                                          
150 Voir Liu, Xiaogan, Classifying the Zhuangzi Chapters, Ann Arbor, University of Michigan, 1994. 
151 Cette datation suggérée par Liu Xiaogan va à l’encontre de celle des spécialistes chinois, qui font 
correspondre l’écriture des chapitres extérieurs et mixtes au début de la dynastie des Han, soit à partir de 
206 avant notre ère. 
179 
 
même main. Selon Rune Svarverud, cet éloignement vis-à-vis des chapitres intérieurs et, 
notamment, de « l’aspect outrageant de Zhuangzi », de ses « propos délirants », de « ses 
vues parfois radicales et irrationnelles »152, trouve son explication dans la nécessité de 
bâtir une philosophie plus cohérente et pratique. Cette dissociation le pousse à mettre 
l’emphase sur la difficulté à cerner et intégrer la pensée de Zhuangzi : « It appears that 
even in the circles of Zhuangzi’s followers the idea that uselessness is the most useful of 
all things appeared difficult to assimilate into a more thise-wordly philosophy. How much 
more would that not be the case today153 ? ». 
3.4.3. Typologie des défauts 
À l’issue de l’examen de ces deux extraits ayant trait à l’inutilité, il s’agit 
d’examiner leurs convergences et divergences. Il y a convergence sur la mention d’une 
dimension extraordinaire, celle qui consiste à suivre le cours naturel des choses, le Dao . 
Cette dimension est exprimée dans le premier extrait par la navigation sur les eaux à 
l’aide de courges gigantesques servant de bouées, et dans le second, par l’immunité de 
l’arbre de la montagne contre les agressions de toute sorte. Il y a divergence, toutefois, sur 
les conséquences du défaut de l’arbre de la montagne et du défaut des courges. Le premier, 
du fait de la mauvaise qualité de son bois, peut vivre jusqu’au terme de son existence 
parce que les bûcherons le dédaignent, tandis que les secondes sont réduites en miettes par 
Huizi en raison de leur grandeur anormale. Il y a également divergence – bien qu’il y ait 
convergence sur le résultat : une mort prématurée – entre les défauts respectifs de l’oie et 
                                                          
152  Svarverud, Rune, « The Usefulness of Uselessness. The Realm of Useless Trees according to 
Zhuangzi », 2006, pp. 166-167. 
153 Ibid., p. 167. 
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des courges. Le défaut de l’oie, contrairement à celui des courges, n’entretient pas de lien 
avec ses dispositions innées. 
L’étude de la thématique de l’inutilité, et plus précisément des défauts et des qualités 
des êtres, a ainsi permis de distinguer trois types de défauts, ce qui donne lieu à la 
typologie suivante :  
1) Le défaut (de l’oie) qui ne peut être considéré comme utile ou inutile, et qui a pour 
conséquence une mort prématurée.  
2) Le défaut (des courges), qui est considéré comme inutile par Huizi, et qui a pour 
conséquence une mort prématurée. 
3) Le défaut (de l’ailante, du chêne et de l’arbre de la montagne), qui est considéré 
comme inutile par les charpentiers et Huizi, et qui a pour conséquence longévité et 
paix. 
La première catégorie désigne un défaut, le fait de ne pas cacarder, qui, en plus de ne 
réaliser aucunement les dispositions innées de l’oie, n’a rien en partage avec ce que les 
humains associent à son utilité : sa chair consommable. Son défaut constitue dès lors une 
caractéristique qui, plutôt que d’encourager l’épanouissement de sa nature, la fragilise 
sensiblement. Les seconde et troisième catégories semblent a priori se contredire du fait 
qu’elles aboutissent à deux manifestations opposées : la mort et la vie. Pourtant, leur lien 
avec la dimension extraordinaire de celui qui ne dépend plus de rien est clairement énoncé 
sous des formes variées. Pour l’ailante, ce lien se voit illustré par l’image d’une flânerie à 
ses côtés dans l’infini ; pour la courge, par l’image d’une navigation sur les cours d’eau ; 
pour le chêne et l’arbre de la montagne, dans le seul fait qu’ils vivent libres, en paix et 
croissent jusqu’au bout de leurs potentialités. Ainsi, les conséquences positives des 
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défauts, ainsi que du qualificatif d’inutile qui en découle, n’apparaissent que lorsqu’elles 
affublent des arbres. Il en découle que la pénétration de la dimension extraordinaire du 
Dao  via l’épanouissement de ses dispositions innées jugées inutiles par les hommes se 
voit exclusivement illustrée par l’imaginaire des arbres.  
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3.5. Conclusion : le chêne (li ) ou la critique de la faculté de juger 
L’analyse de l’image du chêne a permis de mettre en exergue la primauté de 
l’inutilité sur l’utilité. L’inutilité du chêne y est présentée comme bénéfique en ce qu’elle 
le prémunit contre les outils des charpentiers et lui assure une existence tranquille 
jusqu’au terme naturel de sa vie. Le chêne s’oppose diamétralement aux arbres cultivés 
qui, en raison de l’utilité de leurs fruits, endurent des souffrances dans leur vie et meurent 
prématurément. Son inutilité lui vaut également d’avoir embrassé une envergure et une 
beauté exceptionnelles qui, d’une part, manifestent la pleine réalisation de ses dispositions 
innées dans toute leur singularité, et métaphorisent d’autre part la pénétration de la 
dimension extraordinaire, celle du Dao , qui transcende le carcan des normes 
communes. L’inutilité représente en ce sens une grande utilité (da yong ). 
En examinant les deux extraits ayant l’inutilité pour thématique directrice, nous en 
sommes arrivés à dresser une typologie des défauts qui se décline en trois volets : 1) le 
défaut ni utile ni inutile aux conséquences fâcheuses, 2) le défaut inutile aux 
conséquences fâcheuses et 3) le défaut inutile aux conséquences bénéfiques. Cette 
typologie permet de faire émerger deux faits notables. Premièrement, l’opposition 
utile/inutile est relative en ce qu’elle varie en fonction des points de vue et des contextes. 
En outre, seul le défaut et par extension l’inutilité des arbres ouvrent sur la longévité et la 
paix ; seuls les arbres rendent par-là possible l’accès à la dimension extraordinaire du Dao 
, soit la voie des sages qui ne dépendent plus de rien. L’imaginaire de l’arbre associé à 
la thématique de l’inutilité illustre ainsi dans le Zhuangzi et en particulier dans les 
chapitres intérieurs l’horizon ultime de sa philosophie : le vécu d’une expérience d’un 
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vide absolu et joyeux coïncidant avec le principe générateur, transformateur et unificateur 
des choses. Ou, pour le dire autrement, l’image des arbres inutiles évoque le champ de la 
mystique. 
Toutefois, il convient de saisir que la notion d’inutilité ne constitue pas dans le 
Zhuangzi une valeur à embrasser. L’opposition utilité/inutilité s’avère en effet relative, se 
modifiant selon le point de vue adopté, ce qui empêche de la saisir pleinement. En outre, 
elle fait partie intégrante des normes communes que le Zhuangzi ne cesse de remettre en 
cause, relevant de fait de culture et non pas de nature. Elle réside en particulier dans les 
valeurs tributaires du développement de la faculté de juger. Or, c’est bel et bien contre 
cette faculté que le Zhuangzi bataille lorsqu’il tourne en dérision les critiques émises par 
Huizi ou le charpentier Shi à l’égard des arbres ou des courges. Car ces hommes, en 
émettant des jugements sur des êtres qui se fondent uniquement sur leur propre point de 
vue, sur leur propre subjectivité, demeurent inaptes à voir ces êtres tels qu’ils sont, à saisir 
leur nature véritable et les singularités qui la composent. Bien plus, dans l’optique 
d’épanouir ses dispositions innées pour retrouver un rapport authentique au monde et au 
vide dynamique qui le meut, le Zhuangzi exhorte son lecteur à s’affranchir de tout 
jugement, de toute catégorisation coercitive et réductrice telle que l’opposition entre 
l’utile et l’inutile. L’inutilité représente en ce sens moins une valeur à endosser qu’un 
prétexte pour critiquer le système de valeurs dominant durant la période des Royaumes 
combattants. C’est ce dont témoigne, par exemple, l’identification antithétique entre 
l’inutilité (wu yong ) et la grande utilité (da yong ), qui ne signifie pas 
nécessairement que l’inutilité est plus utile que l’utilité. Ce genre d’assertion nous ferait 
chuter dans une forme de relativisme absurde qui se soumettrait à la maxime suivante : 
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« si tous les points de vue se valent, alors aucun d’entre eux ne saurait prévaloir sur les 
autres ». Cette identification manifeste plutôt la remise en cause du jugement consistant à 
qualifier un être d’utile ou d’inutile en raison que tout jugement basé sur un raisonnement 
discursif échoue pour le Zhuangzi à sortir de ses a priori. C’est ce dont atteste la question 
rhétorique émise par le chêne dans le rêve du charpentier Shi : « Comment des êtres 
peuvent-il se jauger mutuellement154 ? » La vraie suggestion philosophique du Zhuangzi 
ne se situe ainsi pas dans la valorisation de l’inutilité, mais dans le fait de recommander le 
développement d’un regard pluriel sur les choses qui s’obtient par l’adoption de différents 
points de vue, en tâchant notamment de saisir celui de l’être qu’on observe, afin, en bout 
de ligne, d’aboutir à la compréhension pleine et entière des spécificités de sa nature.
                                                          












Ce chapitre porte sur l’étude d’un arbre dont le type, contrairement à la cédrèle, à 
l’ailante et au chêne, n’est pas spécifié. Nous tâcherons, au cours de notre analyse, 
d’émettre des hypothèses sur son espèce. Cet arbre se voit plus précisément désigné par le 
caractère mu , qui signifie « bois » ou « arbre ». Il se singularise par trois éléments 
distincts et complémentaires : son aspect extraordinaire, les difformités de son bois 
‒ cause de son absence de qualité ‒, et sa nocivité à l’égard de l’homme. Outre sa 
caractéristique d’être nocif, il présente des analogies avec deux arbres qui apparaissent 
dans les extraits B et C et qui ont respectivement été examinés dans les chapitres deux et 
trois, à savoir l’ailante et le chêne. Cet arbre fait tout d’abord résonance à l’ailante, dont le 
bois se voit pourvu de difformités qui le font considérer par les charpentiers comme dénué 
de toute qualité et dont Zhuangzi révèle le potentiel hors norme en suggérant à son ami de 
le planter dans le pays du « rien » pour flâner sans agir à ses côtés, s’ébattre librement et 
se reposer à son ombrage1. Il rappelle également le chêne, dont l’envergure s’avère tout 
aussi extraordinaire2 et le bois d’aussi mauvaise qualité3, ce qui lui vaut d’être dédaigné 
par le maître charpentier Shi4. 
L’arbre nocif apparaît dans un extrait du chapitre quatre, « Dans le monde des 
hommes » (Ren jian shi ), qui sera désigné par la lettre « D ». L’extrait D réitère 
                                                          
1 «  ? » (Zhuangzi zhuzi suoyin 
, Xianggang , Shangwu yinshuguan , 2000, 1/3/9). 
2 «  » (4/11/21-22). 
3 «  » (4/11/24). 
4 «  » (4/11/22-23). 
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l’extrait C dans les grandes lignes et de façon plus condensée. De manière analogue, 
l’extrait D se distingue des trois premiers dialogues du chapitre quatre qui mettent en 
scène des hommes discourant sur la meilleure façon d’obtenir un bon gouvernement, soit 
par voie de conséquence de réaliser la meilleure société possible. L’extrait D, a contrario, 
évoque l’image d’un arbre qui à la fois se dresse en dehors de toute norme sociétale et 
constitue une nocivité pour les hommes. Ce contraste entre, d’un côté, le désir de réaliser 
la société parfaite, et de l’autre, un arbre transgressif et même nocif, singularisé en outre 
par des caractéristiques hors norme telles qu’un aspect merveilleux, se voit renforcé par le 
second segment narratif de l’extrait D. Tandis que le premier est marqué par l’arbre nocif, 
qui s’illustre par la pleine floraison de ses dispositions innées, le second dresse le portrait 
succinct du malheur d’arbres dont le bois s’avère utile aux hommes. L’extrait D fait ainsi 
ressortir une opposition entre, d’une part, un arbre qui s’épanouit grâce à son inutilité, et 
même, bien plus, à sa nocivité, et d’autre part, des arbres qui meurent prématurément en 
raison de leur utilité. 
Nous commencerons par décrypter l’extrait D en mettant l’emphase sur trois 
caractéristiques de l’arbre nocif : sa difformité, sa nocivité, et le fait qu’il se dresse en 
dehors de toute norme sociétale. Puisque c’est sa difformité qui assure sa longévité, et 
donc sa croissance hors du commun, la deuxième partie de ce chapitre se focalisera sur le 
188 
 
champ sémantique du monstrueux en puisant dans les chapitres intérieurs du Zhuangzi des 





4.2. Il aperçut un grand arbre qui avait quelque chose d’extraordinaire 
 : 
«  ?  ! »  ; 
 ;  ; 
 : « 
 ! »  ; 
 ; 
5  
Nanbo Ziqi6 flânait sur la colline de Shang. Là, il aperçut un grand arbre qui avait 
quelque chose d’extraordinaire. Des milliers de quadriges auraient pu s’abriter à son 
ombre. Ziqi se demanda : « Quel est cet arbre ? Il doit avoir des qualités 
extraordinaires ! » Levant la tête et examinant ses petites branches, il vit alors 
qu’elles étaient tordues, sinueuses, et qu’on n’aurait pas pu en faire des poutres 
faîtières ou horizontales. Abaissant le regard et considérant son grand tronc, il 
découvrit qu’il était courbe, noueux, et qu’on n’aurait pas pu en faire7 des cercueils 
intérieurs ou extérieurs. Léchant une de ses feuilles, il en eut la langue brûlée au point 
d’en être blessé. La humant, il plongea dans la folie et l’ivresse pendant au moins 
trois jours. Ziqi dit : « Ses fruits sont ceux d’un arbre sans qualité, ce qui lui a permis 
d’atteindre une telle grandeur. Hélas ! Sous cet angle, le mystique8 non plus n’a pas 
de qualité ». À Song, il y a une ville du nom de Jingshi, propice [à la croissance] des 
catalpas, des cyprès et des mûriers. Ceux que deux mains parviennent à enserrer sont 
abattus pour faire des piquets auxquels on attache les singes. Ceux de trois à quatre 
wei9 de tour sont abattus pour faire des poutres faîtières destinées aux [maisons] des 
nobles. Ceux de sept à huit wei de tour sont abattus pour faire des cercueils extérieurs 
ou intérieurs destinés aux familles des riches marchands de haut rang. C’est pourquoi 
ces arbres n’ont pas encore atteint leur durée naturelle et meurent prématurément 
sous la cognée. C’est le malheur inhérent à la qualité. 
L’extrait D comporte, comme nous l’avons mentionné en introduction, deux segments 
narratifs distincts et complémentaires : le premier met en scène un arbre qui se singularise 
                                                          
5 4/12/8-16. 
6 Nanbo Ziqi paraît, outre le chapitre quatre, dans deux autres chapitres. Au chapitre 24, il rend son corps 
semblable à du bois mort (gao mu ) et son cœur à des braises éteintes (si hui ). Dans le chapitre 
28, il est présenté comme le ministre de la guerre du roi Zhao  de la principauté Chu . 
7 Chen Guying note que l’expression binomiale zhou jie , que nous avons rendu par le terme « faire », 
désigne en particulier le découpage (fen lie ) du cœur du bois (mu xin ) ou des veines du bois (mu 
wen ), ce qui signifie que les outils des charpentiers, du fait de l’aspect courbe et noueux du bois, ne 
parviennent pas à segmenter et à extraire son cœur (Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi 
, Beijing , Shangwu yinshuguan , 2012, p. 161, note 4). 
8 Si nous avons choisi de traduire shen ren  par « mystique » plutôt que par « homme divin » ou 
« saint », c’est tout d’abord du fait que ces termes sont connotés religieusement. C’est également du fait que 
le sage du Zhuangzi, comme nous l’avons en particulier démontré dans le chapitre deux, a pénétré le champ 
de la mystique.  
9 Unité de mesure pour les circonférences qui correspond à un empan ou à une brasse. 
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par ses dimensions extraordinaires, l’absence de qualité de son bois due à ses difformités 
et sa nocivité à l’égard des hommes. Ces trois spécificités paraissent a priori s’exclure 
mutuellement. Comment un arbre a-t-il effectivement pu atteindre une telle envergure, ce 
qui implique qu’il a pu vivre longtemps et en paix, alors qu’il n’a aucune utilité et 
représente même une menace pour les hommes ? Comment expliquer le fait que ces 
derniers n’aient pas voulu lui nuire pour s’en prémunir ? Comment saisir, plus encore, la 
valeur d’un arbre qui se dresse en dehors de toute norme sociétale ? 
Le second segment fait quant à lui ressortir le malheur des arbres utiles. Ceux-ci ont 
beau vivre dans les espaces habités et être dotés d’un bois utile aux hommes, ce qui 
suggère, en filigrane, la possibilité d’une existence paisible et harmonieuse, ils n’en 
meurent pas moins de façon précoce en raison justement de leur utilité. Ces arbres, il 
convient de le constater, font écho aux arbres cultivés 10  dont le chêne a révélé les 
souffrances et la mort prématurée dans l’extrait C. Les arbres vivant dans les espaces 
habités comme les arbres cultivés ont tout d’abord en partage d’être utiles aux hommes, 
les premiers en vertu de la bonne qualité de leur bois, les seconds parce qu’ils engendrent 
des fruits. Ils ont également en commun de mourir prématurément. Ce second segment 
illustre plus précisément, en exprimant le contraste entre les arbres utiles et inutiles, la 
différence entre l’action artificielle qui dénature les choses et la non-action (wu wei ) 
ou l’action spontanée (zi ran ) en harmonie avec la nature. 
                                                          
10 Rappelons que les arbres cultivés sont des arbres qui n’épanouissent pas leurs dispositions naturelles. 
Voir infra, chapitre trois, pp. 142-143.  
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4.3. La valeur cachée de la difformité 
Le récit s’ouvre sur la flânerie de Nanbo Ziqi  sur la colline de Shang11. Il 
convient dès à présent de souligner deux points. Tout d’abord, Nanbo Ziqi n’est pas décrit 
comme un charpentier, ce qui suppose qu’il n’a pas une grande connaissance des arbres. 
Cela pourrait éventuellement expliquer l’absence de spécification de l’espèce de l’arbre 
qu’il contemple. Toutefois, le fait que son appellation comporte le caractère bo 12, qui 
signifie « maître », nous incite à supposer qu’il détient une forme de clairvoyance que le 
fil de l’extrait va révéler. D’ailleurs, cette référence à son statut de maître rejoint le second 
point à souligner : le fait qu’il « flâne » (you ). Or, s’il flâne, cela signifie qu’il agit 
conformément à la suggestion de Zhuangzi dans le premier chapitre de planter l’ailante 
dans le pays du « rien » pour flâner à ses côtés13. Ces deux points – le statut de maître de 
Nanbo Ziqi et le fait qu’il flâne – manifestant des dispositions valorisées dans le 
Zhuangzi, ils nous suggèrent de considérer le regard de Nanbo Ziqi comme pénétrant et 
éclairé.  
4.3.1. Un arbre aux dimensions extraordinaires 
Au cours de sa promenade, Nanbo Ziqi aperçoit un grand arbre (da mu ). Cette 
grandeur constitue dans le Zhuangzi une récurrente de l’imaginaire de l’arbre14 et en 
particulier des arbres évoqués dans les extraits A, B et C, à savoir la cédrèle, l’ailante et le 
chêne. L’usage du caractère générique mu  au lieu d’un terme référant à une espèce 
                                                          
11 «  » (1/12/8).  
12 Notons que ce caractère réfère également à un titre de noblesse. 
13 «  ? » (1/3/9). 
14  Les occurrences de grands arbres se comptent au nombre de neuf. Pour examiner le détail de ces 
occurrences, voir infra, chapitre 1, pp. 38-42. 
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d’arbre en particulier peut dès à présent être éclairci à l’aide de deux éléments : cet usage 
a en premier lieu rapport au fait que Nanbo Ziqi n’occupe pas la fonction de charpentier et 
qu’il ne peut en cela connaître l’espèce de l’arbre qu’il observe ; cet usage fait également 
office d’indicateur en nous orientant sur la manière d’interpréter cet extrait : l’espèce de 
l’arbre ne constitue pas ce qui le définit, ce qui forme sa nature. Il s’agira plutôt de saisir 
cette nature dans ses caractéristiques, qui impliquent son aspect extraordinaire, sa 
difformité, ainsi que sa nocivité à l’égard de l’homme. Sa singularité, d’ailleurs, se 
déploie dès les caractères suivants, lorsque son gigantisme est d’emblée mis en relation 
avec son aspect extraordinaire15. La graphie qui en fait mention, yi , se compose du 
radical numéro 102 de la terre cultivée tian  et de la composante sémantique gong . 
Celle-ci a trait à la réunion harmonieuse, pouvant se traduire par « avec », 
« accompagner », « en commun », « collectivement », « réunir », « joindre », « partager », 
ainsi que par « tout ensemble ». Elle pourrait littéralement référer à la terre fertile où tout 
s’assemble, se réunit, s’harmonise. Le caractère yi  ouvre par extension sur le champ 
sémantique des merveilles. Ses différentes acceptions en témoignent : « merveilleux », 
« extraordinaire », « différent », « dissemblable », « étrange », « curieux ». L’arbre aperçu 
par Nanbo Ziqi a ainsi une envergure merveilleuse qui le démarque des autres arbres ; il 
se différencie en effet par son gigantisme hors de toute proportion. Le parallélisme entre 
cet arbre et le chêne se manifeste dans la description de ses dimensions. Alors que la 
grandeur du chêne est évoquée par l’image de milliers de bœufs broutant sous son 
feuillage16, celle de l’arbre nocif apparaît dans la représentation de milliers de quadriges 
                                                          
15 «  » (4/12/8). 
16 «  » (4/11/21). 
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s’abritant à son ombre17. L’aspect de l’arbre se joue d’ailleurs tant du sens du commun 
que Nanbo Ziqi en vient à se demander de quel arbre il s’agit18 et est tant ébloui par sa 
vision fabuleuse qu’il émet l’hypothèse que ses qualités doivent être aussi extraordinaires 
que son apparence19. Mentionnons que l’expression binomiale yi cai , que nous 
avons traduite par « qualités extraordinaires », aurait tout aussi bien pu être rendue par des 
termes plus précis référant davantage, selon l’angle humain, à l’utilité promise par son 
gigantisme, tels, notamment, que « matériau merveilleux », « matière première 
extraordinaire », « bois d’œuvre hors du commun », ou encore « bois de construction 
incomparable ».  
4.3.2. Un arbre difforme 
Jusqu’ici, on se croit plongé au cœur d’un récit merveilleux à tonalité mythique. 
L’arbre découvert par Nanbo Ziqi manifeste de fait toutes les caractéristiques hors norme 
des arbres mythologiques20 : non seulement une grandeur hors de toute proportion, mais 
également, du fait qu’il campe, loin de toute civilisation, au sommet d’une colline, un 
surplomb concret qui métaphorise une forme de supériorité vis-à-vis des autres arbres, ou 
tout du moins de transcendance. Cet arbre défiant toutes les apparences communes paraît 
des plus prometteurs aux hommes, notamment concernant le potentiel qualitatif de son 
bois. Un arbre si extraordinaire, suppose Nanbo Ziqi, devrait en toute logique être doté 
d’un bois tout aussi extraordinaire. Or, le passage qui s’ensuit s’empresse de réfuter ses 
                                                          
17 «  » (4/12/8-9). 
18 «  ? » (4/12/9).  
19 «  ! » (ibid.). 
20 Prenons l’exemple du grand frêne de l’Edda, Yggdrasil, qui revêt les dimensions du cosmos : « Le monde 
entier est étendu à l’ombre de ses branches, il enfonce ses racines profondément dans la terre et porte sa 
couronne jusqu’au ciel, où elle est baignée dans une nuée de lumière. Cet arbre mystérieux et majestueux 
tient à toutes les parties de l’Univers et il abrite des animaux innombrables » (Grimal, Pierre (dir.), 
Mythologies des montagnes, des forêts et des îles, Paris, Larousse, 1963, p. 44). 
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déductions en faisant ressortir ses difformités qui s’avèrent si prononcées qu’elles rendent 
son bois impropre à tout usage. Ces difformités semblent au premier abord contredire 
l’aspect extraordinaire de l’arbre que Nanbo Ziqi a capté de loin. Ce n’est effectivement 
qu’en se rapprochant qu’on peut les déceler, ce qui démontre que l’arbre manifeste des 
dimensions éblouissantes de loin, mais dévoile des difformités lorsqu’on prend la peine de 
l’examiner de près. Nanbo Ziqi, l’éblouissement passé, prend justement la peine de se 
rapprocher pour l’étudier en détail. Il commence par prendre conscience, en le considérant 
de bas en haut, que ses petites branches sont tordues et sinueuses21. Le caractère à valeur 
verbale qu , qui signifie « être courbe », « être sinueux », « être incurvé », apparaît 
aussi dans l’extrait B pour décrire les petites branches de l’ailante22. Nous pourrions en 
cela émettre l’hypothèse qu’il s’agit d’un ailante, mais aucun élément dans le texte ne 
nous permet de valider cette hypothèse de façon sûre et certaine. Nous en resterons donc à 
l’énonciation de cette suggestion. L’examen détaillé des petites branches de l’arbre a pour 
conséquence, en plus de faire émerger leur aspect difforme aux yeux de Nanbo Ziqi, de 
lui faire saisir qu’elles ne sauraient servir à la fabrication de poutres faîtières ou 
horizontales23. De manière analogue, Nanbo Ziqi se rend compte en étudiant son tronc de 
haut en bas qu’il est trop courbe et noueux pour qu’on puisse y tailler des cercueils 
intérieurs ou extérieurs24. L’ensemble de son bois s’avère en ce sens dépourvu de toute 
qualité aux yeux des hommes. On relève un parallélisme dans la structure des deux 
phrases décrivant, l’une, l’aspect des petites branches, et l’autre, le grand tronc de l’arbre : 
toutes deux sont composées de deux propositions. La première commence par un 
                                                          
21 «  » (4/12/9). 
22 «  » (1/3/4-5). 
23 «  » (4/12/9-10). 
24 «  » (4/12/10). 
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caractère à valeur verbale ayant rapport au fait de monter (yang ) ou d’abaisser (fu ) 
le regard. Ce mot est suivi de la conjonction de coordination er . Il marque ici la 
continuité puisque lui succède jian , un caractère à valeur verbale qui signifie « voir », 
« apercevoir ». C’est par la suite l’objet vu qui est mentionné, « ses petites branches » (qi 
xi zhi ) d’un côté, « son grand tronc » (qi da gen ) de l’autre. La deuxième 
proposition débute avec la conjonction de coordination ze  qui indique la conséquence. 
Deux caractères à valeur verbale ayant trait à la difformité lui succèdent : quan qu 
 pour les petites branches et zhou jie  pour le grand tronc. De part et d’autre, on 
peut constater que ces deux caractères sont suivis par la conjonction de coordination er , 
la négation verbale bu , le caractère à valeur verbale « pouvoir » (ke ), et la locution 
verbale yi wei . Chaque phrase s’achève sur deux caractères à valeur nominale qui 
sont des objets constitués de bois : la poutre faîtière (dong ) et la poutre horizontale 
(liang ), le cercueil intérieur (guan ) et le cercueil extérieur (guo ). Ce parallélisme 
ainsi que l’effet engendré par la récurrence des termes ayant trait au champ sémantique de 
la difformité et par la multitude d’objets qu’on ne saurait obtenir avec le bois de l’arbre 
permettent non seulement de mettre l’emphase sur l’aspect difforme de l’arbre, mais 
encore et surtout sur ce qui découle de cette difformité : le bois de cet arbre s’avère 
impropre à l’usage des hommes. Ce parallélisme, autrement dit, renforce le constat selon 
lequel l’arbre est dépourvu de toute qualité aux yeux des hommes. Il permet également 
d’établir un lien entre le gigantisme extraordinaire de l’arbre et ses difformités. Car si ses 
difformités paraissent au premier regard contredire son aspect merveilleux, c’est pourtant 
bel et bien du sein de la difformité que les merveilles de l’arbre jaillissent. Ses 
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caractéristiques d’être extraordinaire et difforme vont par-là de pair, s’avérant entremêlées, 
voire corrélées. L’arbre est merveilleux du fait de son gigantisme et de sa difformité. Ce 
qu’il a de merveilleux peut en effet être compris comme la somme de ses difformités ou la 
résultante de sa monstruosité.  
Or, le fait d’identifier des difformités à un aspect merveilleux constitue un 
renversement complet des valeurs confucianistes. C’est ce que démontre Romain Graziani 
dans son ouvrage intitulé Les corps dans le taoïsme ancien. L’informe, l’infirme, l’infâme, et 
plus précisément dans son cinquième chapitre « La complétude des amputés (réflexions 
sur la loi, le rite et les parias en Chine ancienne) », qui s’attache à expliciter le rejet 
confucianiste de la difformité physique. Il affirme à ce propos que si les confucianistes ne 
célèbrent pas la beauté ou l’harmonie du corps, ils considèrent toutefois la bonne 
préservation du corps comme un principe de sainteté. Il y aurait pour eux une complétude 
entre le corps et l’intégrité morale : l’apparence physique serait représentative des qualités 
morales. Dans cette optique, toute difformité ou disharmonie physique dissimulerait une 
défectuosité morale. Notons d’ailleurs qu’à l’époque des Royaumes combattants (453-221 
avant notre ère), à savoir la période de rédaction supposée des chapitres intérieurs du 
Zhuangzi, l’auteur d’un acte immoral devait subir une mutilation pénale25 qui se déclinait 
en cinq châtiments corporels distincts : le tatouage au fer de la face, l’ablation du nez, 
                                                          
25 Selon Graziani, les mutilations pénales se poursuivirent pendant près de dix siècles. L’empereur Wen des 
Han décréta l’interdiction des peines mutilantes (appelées « peines qui marquent la chair ») en 167 avant 
notre ère, mais il faudra attendre l’avènement des Sui en 589 de notre ère pour qu’elles soient 
définitivement abolies. Le fameux supplice du « dépeçage en morceaux » fut quant à lui mis en vigueur à 
partir du Xème siècle et maintenu jusqu’au début du XXème siècle. Graziani mentionne également que les 
peines corporelles telles que les coups de bambou léger et lourd ne seront abolies qu’en 1905. Ces différents 
éléments permettent de faire le constat que le châtiment corporel a longtemps été monnaie courante en 
Chine (voir Graziani, Romain, Les corps dans le taoïsme ancien. L’informe, l’infirme, l’infâme, Paris, Les 
Belles Lettres, 2011, p. 58). 
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l’amputation des pieds, la castration et la décollation26. Ce que Graziani désigne sous la 
formule d’« idéologie nobiliaire de l’apparence physique » et qui se retrouve 
essentiellement, selon lui, dans la pratique confucianiste, se manifeste, notamment, dans 
le sens de la droiture et de la correction posturale qu’elle prône, soit dans une esthétique 
rituelle. Pour les confucianistes, le bon soin du corps va de pair avec la pratique morale 
visant à assurer le bien des hommes. L’arbre nocif du Zhuangzi métaphorise ainsi son 
rejet de l’axiologie confucianiste en unifiant la difformité à l’aspect merveilleux. C’est en 
effet en vertu de ses difformités qu’il a pu se prémunir des outils des charpentiers et 
embrasser une envergure extraordinaire. Il se situe de plus, et de façon plus évidente 
encore, dans le rebours des valeurs confucianistes en affichant une nocivité à l’égard des 
hommes. L’une des vertus cardinales du confucianisme classique est effectivement la 
réciprocité bienveillante (ren )27, ce qui semble a priori se situer aux antipodes de la 
nocivité que l’arbre manifeste à l’égard des hommes. C’est une fois que Nanbo Ziqi a 
examiné de près ses difformités qu’il va faire l’expérience de cette nocivité.  
4.3.3. Un arbre nocif 
Jusqu’à présent, le déploiement des aspects à la fois merveilleux et difformes de 
l’arbre nocif, et merveilleux du fait de leur monstruosité, révèle des points de convergence 
avec l’ailante et le chêne des extraits B et C. Cet arbre affiche la même envergure 
exceptionnelle que le chêne, les mêmes difformités que l’ailante et s’avère comme tous 
                                                          
26 Action de trancher le cou. 
27 Le chapitre IV du Lunyu, « Habiter l’humanité », atteste de l’importance accordée par Confucius au 
ren , ici traduit par « humanité ». Ces deux extraits en témoignent : « Quel bonheur d’avoir des voisins 
imprégnés d’humanité. Si l’on choisit de ne pas habiter parmi eux, comment pourra-t-on atteindre la 
sagesse ? » (Le Blanc, Charles et Rémi Mathieu (trad.), Philosophes confucianistes, « “Les Entretiens” de 
Confucius », Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2009, IV-1, 74, p. 61) ; « Un homme sans humanité ne peut 
ni supporter longtemps l’austérité ni connaître la joie perpétuelle » (ibid., IV-2, 75). 
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deux dépourvu de qualité aux yeux des charpentiers. Les péripéties qui succèdent à la 
description de son aspect merveilleux et de ses difformités tranchent cependant assez 
nettement avec les caractéristiques du chêne et de l’ailante en mettant principalement 
l’emphase sur sa nocivité. Cet arbre ne se contente effectivement pas d’embrasser 
l’inutilité comme l’ailante ou le chêne. Il va jusqu’à engendrer une nocivité qui affecte le 
corps et l’esprit. Cette nocivité, sous un certain angle, concrétise la cruauté du chêne sous-
entendue par sa fonction de dieu du sol28. Sa cruauté, bien qu’elle rejoigne la nocivité de 
l’arbre sur sa corrélation avec un geste d’autodéfense, s’en distingue néanmoins en ce 
qu’elle n’est jamais montrée ni clairement nommée, demeurant souterraine et muette. 
L’image de l’arbre nocif ouvre en ce sens, à partir de la thématique de l’inutilité, une 
tangente plus radicale que celle de l’ailante et du chêne, déployant une nocivité directe 
qui s’attaque à la fois au corps et à l’esprit de l’homme.  
Nanbo Ziqi fait l’expérience de cette double nocivité. Sans doute mû par la curiosité, à 
moins qu’il ne soit mystérieusement attiré par la surprenante alliance entre les merveilles 
et les difformités de l’arbre, il se met à lécher ses feuilles29. Sa langue en est aussitôt 
brûlée, à tel point qu’il en est blessé30. Il en résulte que tout contact avec cet arbre est à 
proscrire. Il nuit à l’évidence à tous ceux qui le touchent, constituant par-là une menace 
incontestable pour la préservation du corps de ceux qui l’approchent. Nous pouvons à cet 
                                                          
28 Ré-invoquons à ce sujet les propos de Chavannes, qui précise que les attributs du dieu du sol investissent 
deux champs distincts, celui de la fertilité terrestre et celui de la présidence des châtiments et de la mort 
(Chavannes, Édouard, Le T’ai Chan. Essai de monographie d’un culte chinois, « Appendice. Le dieu du sol 
dans la Chine antique », Paris, Ernest Leroux, 1910, pp. 479-480), ceux d’Henri Maspero, qui affirme que le 
dieu du sol était « une divinité farouche et cruelle, [qui] aimait le sang » (Maspero, Henri, La Chine antique, 
Paris, PUF, 1978, p. 141), et ceux de Marcel Granet, qui souligne que « Le Dieu du Sol est d’aspect […] 
terrible : il se nourrit de viandes crues et paraît se plaire aux offrandes sanglantes » (Granet, Marcel, Danses 
et légendes de la Chine ancienne, Édition nouvelle et annotée par Rémi Mathieu, Paris, PUF, 1994, p. 121). 
29 «  » (4/12/10). 
30 «  » (ibid.). 
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égard observer un retournement de situation qui prolonge et renforce celui que nous avons 
mis en exergue dans le chapitre précédent entre le chêne et les arbres utiles31 : tandis que 
les arbres dont le bois est de qualité sont abattus du fait de leur utilité, l’arbre au bois 
difforme et par-là dépourvu de toute qualité abat ses foudres sur celui qui ose l’approcher 
de trop près. Sa nocivité s’applique précisément à deux champs : celui du physique et 
celui du mental. C’est en particulier la langue de Nanbo Ziqi qui se fait brûler. Quant à 
son mental, il est affecté lorsque Nanbo Ziqi hume une feuille de l’arbre32. Il plonge alors 
dans la folie et l’ivresse durant au moins trois jours33. Nous pouvons relever l’hyperbole 
créée par la répétition de deux graphies au sens analogue : kuang  et cheng . La 
première réfère au champ sémantique de la démence en signifiant « folie », « rage », 
« frénésie », et en désignant un oiseau mythologique aux cinq couleurs caractérisé par sa 
folie. La seconde a également rapport à l’ivresse en se traduisant par « gueule de bois », 
« malaise du réveil après l’ivresse ». Son radical, de plus, est celui de la jarre de vin 
you . L’effet hyperbolique se voit consolidé par la précision de la durée de cette folie-
ivresse : trois jours (san ri ), soit d’une durée outrepassant toute proportion. Au vu de 
cette double nocivité, il paraîtrait censé que Nanbo Ziqi, se basant sur son expérience, se 
lance dans une critique virulente de cet arbre. Pourtant, de la même manière que le 
charpentier Shi a affirmé à propos du chêne, juste après avoir proclamé qu’il était 
dépourvu de toute qualité naturelle, que c’est son inutilité qui lui a permis de vivre 
longtemps, Nanbo Ziqi constate que c’est parce que l’arbre nocif n’a pas de qualité réelle 
                                                          
31 Nous avons effectivement pointé l’inversion entre, d’une part, le fait que les arbres fruitiers meurent 
prématurément en raison de leur utilité et essentiellement à cause des hommes, et le chêne qui, d’autre part, 
feint d’avoir le pouvoir de tuer les hommes. 
32 «  » (4/12/10). 
33 «  » (4/12/10-11). 
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qu’il a pu atteindre une telle grandeur34. Nanbo Ziqi saisit le lien de causalité entre la 
nocivité de l’arbre, l’inutilité de son bois et ses dimensions prodigieuses. C’est en effet 
parce que l’arbre est difforme et nocif qu’il a pu croître si longtemps et atteindre une 
envergure extraordinaire. Son aspect merveilleux, autrement dit, est conditionné par ses 
difformités et sa nocivité.  
4.3.4. Se réancrer dans la nature 
Nanbo Ziqi s’avère par ailleurs apte à s’affranchir de son seul point de vue pour poser 
sur l’arbre un regard pénétrant qui capte les subtilités de sa nature véritable au-delà de 
tout jugement. Loin, en effet, de critiquer l’arbre pour l’avoir blessé physiquement et 
mentalement, loin de le juger à partir de son seul point de vue et sous un angle moral, il 
capte immédiatement que ce qu’il pourrait éventuellement percevoir comme une nocivité 
ne constitue une nocivité que dans la perspective étroite de celui qui en fait l’expérience, 
et que la nature, elle, et précisément les dix mille êtres (wan wu ) qui la composent, 
naissent, vivent et meurent dans l’indifférence du discernement entre ce qui est bon et 
mauvais. La dichotomie entre le bien et le mal étant le fruit de l’invention humaine, la 
nature jaillit en en faisant fi. Elle ne saurait en réalité s’encombrer d’une axiologie qui, en 
ordonnant la pluralité du vivant, trahit la nature véritable et en particulier les singularités 
de chaque être35. C’est ainsi que Nanbo Ziqi, bien qu’il ait fait l’expérience de la nocivité 
de l’arbre, ne la définit pas comme une nocivité et ne nourrit aucune rancœur à son égard. 
                                                          
34 «  » (4/12/11). 
35 Un extrait du chapitre six témoigne de cette divergence en différenciant assez nettement, d’une part, la 
pratique de la bonté et de la justice (gong fu ren yi ), et la claire distinction entre le bien et le mal 
(ming yan shi fei ), et d’autre part, la flânerie sur le chemin de l’insouciance (
) : «   : “  ?”  : “  : ‘
’ ”  : “  ? 
 ?” » (6/19/8-10). 
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Son regard ayant véritablement pénétré sa nature au-delà de sa seule perspective, il voit 
clairement que cet arbre révèle une proximité avec la condition du sage, et s’exclame pour 
exprimer son analogie : « Hélas ! Sous cet angle, le mystique non plus n’a pas de 
qualité36 ». L’interjection jie hu , qui exprime d’ordinaire le regret, la plainte ou la 
douleur, marque ici une tombée des nues qui découle de la révélation de la relation 
d’interdépendance entre le manque de qualité du mystique, sa monstruosité et son 
caractère merveilleux. Le fait de « ne pas avoir de qualité » ne renvoie pas à une inutilité 
véritable, car cette inutilité n’existe que d’un point de vue humain. Nous avons d’ailleurs 
convenu, dans notre conclusion du chapitre trois37, que si l’inutilité est prônée dans le 
Zhuangzi, ce n’est pas pour l’ériger en dogme, mais plutôt pour relativiser ou même 
déconstruire l’opposition utilité/inutilité qui a été créée par les hommes et qui s’éloigne de 
la réalité de la nature. Il en va ainsi de la dichotomie bien/mal comme de la dichotomie 
utilité/inutilité : il s’agit de percevoir la vérité au-delà de ces oppositions artificielles et 
réductrices de la valeur des êtres. Or, pour percevoir cette vérité, il s’agit de développer 
un regard pluriel qui saisit la légitimité de la différence, la nécessité de la diversité, ainsi 
que le principe immanent de toute chose. Ne saurait en d’autres termes devenir sage que 
celui qui ne se soumet pas aux normes communes. Il s’agit, d’un côté, de se défaire de la 
notion d’utilité mise en avant par les moïstes38 dans leur visée du bien collectif. Cette 
                                                          
36 «  ! » (4/12/11-12). 
37 Voir infra, chapitre trois, pp. 183-184. 
38 Rappelons que la philosophie de Mozi prône l’utilité au nom du vivre-ensemble, ce qui l’amène par 
exemple à condamner la musique : « Master Mo Zi spoke, saying : “The business of the benevolent [man] 
must be to seek diligently to promote what benefits the world and eliminate what harms it so he will be a 
model for the world. If he is benefiting people, then he acts. If he is not benefiting people, then he stops. 
Furthermore, those who are benevolent, in making their plans for the world, do not make what is beautiful 
to their eyes, or pleasing to their ears, or sweet to their mouths, or of comfort to their bodies. They take 
these things as depriving the people of materials for food and clothing and so the benevolent do not make 
them”. For this reason, Master Mo Zi’s condemnation of music is not because he thinks the sounds of the 
struck bell and the beaten drum, of lutes and pipes, are not pleasing. It is not because he thinks the colours 
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visée s’exprime en particulier dans leur valorisation de l’amour indifférencié (jian ai  
) qui consiste en une sollicitude impartiale dépourvue de sentiments ou d’émotions 
subjectives et qui a une teneur utilitariste en ce qu’elle sert un but pragmatique, celui 
d’assurer la stabilité politique. De l’autre côté, il convient aussi de s’émanciper de 
l’esthétique rituelle prônée par les confucianistes comme manifestation d’une rectitude 
morale39. La sagesse ne s’obtient, au-delà de toute axiologie et de tout jugement, que dans 
l’effort de préservation et d’épanouissement de ses propres singularités. Toutefois, pour 
mener cet effort à bien, il s’agit de connaître sa nature et ses ressources, ce qui est loin 
d’être le cas chez l’homme ordinaire qui embrasse plutôt ce qu’il considère comme utile 
pour briller et se tailler une renommée. Pour le dire autrement, l’effort de préservation et 
d’épanouissement de ses propres singularités ne va pas de pair avec les normes communes 
bâties par les hommes et en particulier par sa valorisation de l’utilité et de l’homogénéité 
esthétique. Cela explique pourquoi ceux qui réalisent cet effort sont désignés par Nanbo 
Ziqi sous le terme de mystiques (shen ren ), les sages qui ont transcendé la 
dimension ordinaire des hommes et des normes qu’ils ont établies pour pénétrer la 
dimension extraordinaire du Dao , le principe immanent à toute chose. 
                                                                                                                                                                              
of inlays and patterns are not beautiful. It is not because he thinks the flavours of the broiled meats of grass 
– and grain – fed animals are not sweet. It is not because he thinks dwellings with high towers, large 
pavilions and secluded courtyards are not comfortable. Although the body knows their comforts, the mouth 
their sweetness, the eyes their beauty and the ears their music, nevertheless, when we examine these things 
in terms of the high, they do not accord with the business of the sage kings, and when we evaluate them in 
terms of the low, they do not accord with the benefit of the ten thousand people. This is why Master Mo Zi 
said : “Making music is to be condemned” » (Johnston, Ian (trad.), The Mozi. A Complete Translation, New 
York, Colombia University Press, 2010, p. 307). 
39 Selon l’analyse de Romain Graziani, les confucianistes considèrent en effet que la difformité physique 
manifeste une difformité morale. Dans ce contexte, l’arbre monstrueux représenterait une image à rebours 
de leur axiologie. 
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Attardons-nous sur l’expression binomiale shen ren  qui désigne le mystique. Les 
acceptions de la graphie shen , qui comporte le radical numéro 113 du sacré shi , ont 
trait à ce qui transcende l’ordinaire : « esprit », « principe vital supérieur », « force qui 
anime le sensible », « quintessence de l’énergie vitale », « divinité », « génie », 
« prodigieux », « merveilleux », « surnaturel », « miraculeux ». Si l’on se base sur ces 
acceptions, l’homme dont fait mention Nanbo Ziqi s’avère, tout comme l’arbre nocif, 
extraordinaire. Cette transcendance de la dimension ordinaire s’explique du fait que cet 
homme a réuni toutes les conditions nécessaires, à savoir la préservation et 
l’épanouissement de ses singularités, pour réaliser pleinement sa nature. Ce faisant, il 
manifeste une apparence à la fois monstrueuse et hors du commun. Quant à sa nocivité, 
elle n’existe que pour celui qui use uniquement de sa faculté de juger au lieu d’employer 
le regard pluriel mis en avant dans le Zhuangzi. Car celui qui ne se cantonne pas à sa seule 
perspective comprend que la nocivité de l’arbre n’en est une que sous un certain angle et 
qu’elle ne saurait en cela le résumer du tout au tout. 
Par ailleurs, le fait que Nanbo Ziqi dresse une analogie entre l’arbre et le mystique 
(shen ren ) nous enseigne deux éléments primordiaux : 1) dans le Zhuangzi, l’arbre 
aux dimensions prodigieuses et difforme métaphorise le sage accompli, celui qui a réalisé 
pleinement ses dispositions naturelles. 2) Le mystique s’avère par conséquent doté d’une 
envergure extraordinaire, ce qui le démarque nettement des hommes ordinaires. Il se voit 
également pourvu de difformités qui, tout en rendant possible cette envergure, le fait 
paraître inutile aux yeux des autres hommes. Il manifeste enfin, du point de vue humain, 
une nocivité pour le corps et l’esprit qui lui assure une existence paisible. Dans l’extrait 
D, le mystique se démarque ainsi par une position de surplomb qui manifeste sa 
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pénétration de la dimension extraordinaire du Dao  que nous avons décryptée au 
chapitre deux. Retenons seulement qu’elle correspond à une expérience de nudité au sein 
du vide illimité propre au principe à la fois générateur, transformateur et unificateur des 
choses, qu’elle libère de toute dépendance et qu’elle va de pair avec une joie pleine et 
entière. Le mystique, en termes clairs, se distingue avec netteté des autres hommes en ce 
qu’il transcende le monde ici-bas pour se fondre à la racine originelle de toute chose. 
4.3.5. Les arbres utiles 
Le deuxième segment narratif de l’extrait D consolide l’idée d’après laquelle ce qui, 
selon l’homme, correspond à la mauvaise qualité du bois et à la nocivité de l’arbre, 
constitue pour ce dernier un bien et en particulier un moyen de resplendir, de vivre 
longtemps et en paix. Pour ce faire, il dresse la liste d’arbres qui se différencient assez 
sensiblement de l’arbre mystique en vivant dans des espaces habités par des hommes, en 
étant jugés utiles par les hommes et en mourant prématurément. Au sujet de la mention de 
leur présence dans les espaces habités, il est précisé que ces arbres se trouvent à Song , 
dans la ville de Jingshi 40. Cette liste offre une variante de celle dressée par le chêne 
dans le songe du charpentier Shi afin de souligner la différence entre les arbres utiles et 
inutiles, entre les conséquences respectivement négatives et positives de l’utilité et de 
l’inutilité. Alors que la première liste énumérait l’azerolier (zha ), le poirier (li ), 
l’oranger (ju ) et le pamplemoussier (you ), la seconde passe en revue les catalpas 
(qiu ), les cyprès (bai ) et les mûriers (sang ). Si les arbres de la première liste 
avaient en commun d’être fruitiers, ce n’est pas le cas de la seconde puisque les catalpas 
                                                          
40 «  » (4/12/14). 
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et les cyprès n’offrent qu’une fonction ornementale. Leur utilité se situe plutôt dans la 
qualité de leur bois. Les possibilités d’usage de leur bois sont ensuite référées en fonction 
de leurs tailles respectives sous la forme d’un inventaire. Il est à ce sujet indiqué que les 
plus étroits d’entre eux « sont abattus pour faire des piquets auxquels on attache les 
singes41 », que ceux de trois ou quatre wei42 le sont « pour faire des poutres faîtières 
destinées aux [maisons] des nobles43 » et que ceux de sept à huit wei44 le sont « pour faire 
des cercueils destinés aux familles des riches marchands et de haut rang45 ». Quelles que 
soient leurs dimensions et plus précisément la circonférence de leur tronc, le bois de tous 
les arbres cités dans la liste revêt un caractère utile pour l’homme. Cette utilité se pose en 
contraste avec l’inutilité de l’arbre nocif qui trouve son origine dans la difformité de ses 
branches et de son tronc. 
Le second segment de l’extrait D se clôt sur les conséquences de l’utilité des arbres 
vivant dans des espaces habités : « C’est pourquoi ces arbres n’ont pas encore atteint leur 
durée naturelle et meurent prématurément sous la cognée. C’est le malheur inhérent à la 
qualité46 ». Cette affirmation opère, en écho d’une phrase de l’extrait C : « C’est pourquoi 
ils ne vivent pas jusqu’au terme naturel de leur existence et meurent prématurément47 », 
une distinction entre les arbres qui, en raison de leur utilité, meurent prématurément, et les 
arbres inutiles qui atteignent le terme naturel de leur existence. Nous pouvons déduire, à 
la lumière de la différence entre les arbres utiles et inutiles, que l’utilité ne permet pas 
                                                          
41 «  » (4/12/14). 
42 «  » (ibid.). 
43 «  » (4/12/14-15). 
44 «  » (4/12/15). 
45 «  » (ibid.). 
46 «  » (4/12/15-16). 
47 «  » (4/11/28-29).  
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d’accéder à une existence longue et paisible, mais a pour effet de l’écourter. L’utilité, à ce 
niveau, est remise en cause comme valeur à embrasser. Par ailleurs, les arbres utiles 
figurent l’aliénation de la nature. Car les hommes, en exploitant ces arbres, leurs fruits ou 
leur bois, modifient leur nature, empêchant le libre épanouissement de leurs 
caractéristiques singulières, ce qui leur aurait permis d’atteindre leur envergure naturelle. 
L’arbre inutile, au contraire, métaphorise l’être qui a su laisser épanouir ses capacités 
particulières naturelles en s’harmonisant à sa nature, à ses caractéristiques innées, et qui 
s’est totalement affranchi de l’hégémonie des hommes corrompant les arbres pour 
satisfaire leurs besoins insatiables. L’arbre inutile, en d’autres termes, suit ses élans 
spontanés (zi ran ) qui le poussent à un agir harmonieux (wu wei ), à l’unisson 
avec le Dao  qui coule en lui.  
Toutefois, ce contraste entre utilité et inutilité n’implique pas une dévalorisation de 
l’utilité et une valorisation de l’inutilité. Rappelons en effet qu’il a été établi, en 
conclusion du chapitre trois48, que l’inutilité ne revêt pas une fonction normative dans le 
Zhuangzi, provoquant plutôt la relativisation de la dichotomie utilité/inutilité, notamment 
en identifiant l’inutilité à la grande utilité (da yong ). Ainsi, bien que les figures qui 
endossent l’inutilité, en l’occurrence les arbres, vivent une existence longue et paisible, 
cela ne veut pas pour autant dire que l’inutilité constitue l’unique voie pour atteindre la 
sagesse, pour devenir un mystique (shen ren ). En revanche, ce qui a été clarifié et 
qui se voit confirmé dans l’extrait D, c’est que le cheminement sur la voie de la sagesse 
requiert un affranchissement vis-à-vis des normes communes, de tout système de valeurs 
comprenant, entre autres, la dichotomie entre l’utile et l’inutile. Cet affranchissement 
                                                          
48 Voir infra, chapitre trois, pp. 183-184. 
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constitue la condition de possibilité d’un retour à la nature, à l’épanouissement de ses 
dispositions particulières naturelles garantissant une existence longue et paisible. Pour 
devenir un mystique, il s’agit de se libérer de toute norme morale afin de réaliser un retour 
aux sources, dans la racine originelle de l’univers. 
4.3.6. L’arbre nocif : la métaphore de la sagesse 
L’examen de l’extrait D nous a permis d’aboutir de façon plus directe que dans les 
chapitres précédents à l’idée selon laquelle l’arbre apparemment dépourvu de toute qualité 
métaphorise le sage. Un rapprochement nouveau entre la sagesse et une forme de nocivité 
se profilerait cependant : le sage révèlerait-il une forme de nocivité ? Une analogie se voit 
assurément établie chez l’arbre entre sa difformité, qui est cause d’inutilité aux yeux des 
hommes, sa nocivité, qui lui vaut de vivre en dehors de toute norme morale, et enfin, son 
aspect merveilleux, extraordinaire, qui découle des deux éléments précédents et en 
particulier de la paisible longévité qu’ils conditionnent. Or, étant donné que l’arbre 
apparaît clairement comme la métaphore du mystique dans les propos de Nanbo Ziqi, qui 
s’illustre en outre par sa capacité à pénétrer, contrairement à Huizi dans l’extrait B et au 
charpentier Shi (au début tout du moins) dans l’extrait C, la nature véritable des choses, il 
en résulterait que le sage se singularise de la même façon par sa difformité, son aspect 
merveilleux et son caractère nocif. Dans ce contexte, alors que jusqu’à présent, l’arbre du 
Zhuangzi a fait ressortir son caractère anthropomorphique en apparaissant comme l’égal 
de l’homme (la cédrèle), son compagnon (l’ailante) ou son guide parlant (le chêne), il 
image dans l’extrait D une teneur inédite, celle de la sagesse accomplie. Une inversion 
complémentaire émerge alors : tandis que l’arbre ressemblait jusqu’ici à un homme, c’est 
dorénavant l’homme, et de plus l’homme qui a pénétré le champ de la mystique, qui est 
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comparé à un arbre49. Il se voit dès lors « florifié », se métamorphosant en un arbre fixe et 
muet qui va jusqu’au bout de la réalisation de ses ressources naturelles. Cette inversion 
symbolique permet de jauger le sage sous un angle original, déformé, et peut-être par-là 
plus à même de clarifier le sentier qui mène à la sagesse, car c’est de la fantaisie littéraire 
et en particulier de la pluralité des images déployées que naît la richesse sémantique et 
que retentit la voix philosophique dans le Zhuangzi. Ou, pour le dire autrement : son 
usage de l’imaginaire des arbres exprime sa mise en pratique de ce qu’il nous exhorte à 
développer, à savoir une vision plurielle des choses. La substitution de l’arbre au sage 
nous force à modifier notre regard et à nous interroger sur la valeur des êtres. Soulignons 
aussi que la nocivité de l’arbre comme celle du sage ne constitue une nocivité que du 
point de vue de l’homme et qu’elle ne saurait par-là définir leur nature véritable. Car la 
nature jaillit et se manifeste dans l’indifférence de la dichotomie entre le bien et le mal.  
Dans l’extrait D, nous assistons également à une inversion des valeurs 
confucianistes, soit des valeurs dominantes de l’époque de l’écriture des chapitres 
intérieurs du Zhuangzi. Bien loin des prototypes de l’homme de bien (junzi ) 
confucianiste qui, d’un côté, préserve son corps pour manifester une beauté morale, et de 
l’autre, investit tous ses efforts pour favoriser le vivre ensemble en société, le sage du 
Zhuangzi non seulement représente une figure monstrueuse, mais se démarque en outre de 
toute norme sociétale en constituant une menace pour ceux qui l’approchent de trop près 
et en évoluant dans une dimension transcendant celle des hommes ordinaires. Car, comme 
nous l’avons établi au chapitre deux, l’expérience mystique qui consiste à goûter, dans le 
                                                          
49 À la lumière du parallélisme entre le mystique et l’arbre, il convient de souligner leur isomorphisme, à 
comprendre comme une parenté d’images au sein du même schème. 
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vide illimité du Dao , une joie et une liberté sans bornes, ne s’obtient qu’à l’issue d’un 
processus de dénudement qui s’applique en premier lieu aux normes communes. Il en 
découle que le renversement des valeurs confucianistes constitue une condition de 
possibilité tout d’abord d’une existence infiniment libre résultant du processus de 
dénudement, ensuite d’un retour à une existence authentique émanant d’une mise en 
harmonie avec ses dispositions naturelles, enfin de l’atteinte d’un état de béatitude 
procédant de l’expérience de chevauchement du Dao .  
Ainsi, au comble de leurs singularités, l’arbre ou le mystique qu’il illustre 
dévoilent la facette cachée de leur monstruosité : une dimension merveilleuse, prodigieuse, 
extraordinaire. Cette dimension est corrélative de leur affranchissement du monde ici-bas 
et des dépendances qu’il implique. L’extrait D nous mène ainsi, à l’instar de l’extrait C, à 
jeter un regard dérisoire sur les trois premiers dialogues du chapitre quatre qui traitent du 
bon gouvernement des hommes. L’arbre mystique, par ses merveilles, ses difformités et 
son ancrage hors de toute norme sociétale, remet en cause le bien-fondé de ces dialogues. 
La pertinence de la quête du bon gouvernement s’écroule comme un château de cartes en 
ce que l’arbre, en déployant une monstruosité qui, tout en débordant les règles humaines 
de vivre-ensemble, conditionne le cheminement sur la voie de la sagesse, rend obsolète le 
cantonnement au carcan des normes humaines. Il devient dès lors possible de répondre 
aux trois questions énoncées en introduction :  
1) Comment un arbre a pu atteindre une telle envergure, ce qui implique qu’il a pu vivre 
longtemps et en paix, alors qu’il n’a aucune utilité et représente même une menace pour 
les hommes ?  
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2) Comment expliquer le fait que les hommes n’aient pas voulu lui nuire pour se 
prémunir ?  
3) Comment saisir la valeur d’un arbre qui se dresse en dehors de toute norme sociétale ?  
À la première et à la deuxième question, il convient simplement de répondre que l’arbre a 
pu atteindre une telle envergure grâce justement à son inutilité, qui se trouve induite par 
les difformités de ses branches et de son tronc en ce que celles-ci rendent son bois inapte à 
tout usage. L’utilité des arbres a pour effet d’écourter leur vie, tandis que l’inutilité assure 
à l’arbre50 une existence longue et paisible. Quant à sa nocivité, elle a pour seul effet de 
maintenir les hommes à l’écart et donc de le prémunir toujours davantage contre la 
menace humaine. Ce faisant, cet arbre use du même procédé que le chêne qui aboutit dans 
les deux cas à une mise à distance entre les arbres et les hommes. Toutefois, si le chêne 
prend volontairement la fonction de dieu du sol afin d’inspirer aux hommes crainte et 
respect, l’arbre nocif se contente d’épanouir ses dispositions naturelles. Pour répondre à la 
troisième question, il s’agit de mettre en relation le fait de se situer en dehors de toute 
norme sociétale et la pénétration de la dimension extraordinaire du Dao  qui apporte à 
celui qui en fait l’expérience une liberté et une joie illimitées. Or, cette expérience semble 
jusque-là dessiner l’horizon suprême de la philosophie du Zhuangzi. Le comble de la 
sagesse correspondrait dans cette optique à une expérience intérieure se décrivant comme 
une déambulation dans le vide générateur, transformateur et unificateur des êtres, au fait 
de ne dépendre de rien tout en baignant dans une joie immense. Par ailleurs, du fait que 
dans l’extrait D, c’est en particulier la difformité de l’arbre qui rend possible sa 
comparaison avec le mystique, autrement dit le sage accompli, nous aboutissons au 
                                                          
50 Contrairement, comme nous l’avons constaté au chapitre trois, à la courge. 
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constat d’après lequel dans le Zhuangzi, la nature est monstrueuse. Or, l’extrait D exhorte 
à renouer avec la monstruosité octroyée par la nature afin de retrouver une existence 
authentique et libérée de tout souci. Au vu de cette valorisation de la monstruosité, la 
seconde partie de ce chapitre sera consacrée à l’étude de la difformité dans les chapitres 
intérieurs du Zhuangzi. 
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4.4. L’ubiquité du monstrueux  
Il semblerait, comme nous l’avons fait ressortir, que l’imaginaire des arbres51 va dans 
le Zhuangzi de pair avec le champ sémantique du monstrueux. L’analyse de l’image de 
l’arbre nocif a effectivement permis de mettre en exergue les valeurs de sa monstruosité. 
C’est de fait en raison de ses difformités que le bois de cet arbre s’avère impropre à tout 
usage, ce qui lui permet de croître, de vivre longtemps, paisiblement, et d’atteindre la 
sagesse. La difformité constitue ainsi la condition de possibilité de sa tranquillité. Or, de 
la même façon, dans l’extrait B, l’ailante se trouve affublé de difformités qui rendent 
possible son gigantisme et incitent Zhuangzi à vouloir le planter dans le pays du « rien » 
qui métaphorise l’expérience intérieure d’un vide absolu et joyeux. Et bien que cette 
difformité ne soit pas mentionnée à propos du chêne dans l’extrait C, elle n’en demeure 
pas moins envisageable, voire fortement suggérée. Il est en effet possible, au vu du 
parallélisme observé entre les caractéristiques de l’arbre nocif, de l’ailante et du chêne 
(inutilité, gigantisme, longévité, paix), d’émettre l’hypothèse que leur teneur en sagesse   
– en ce qu’ils l’illustrent, la désignent ou l’incarnent – réside essentiellement dans leur 
monstruosité. À cet égard, le champ sémantique du monstrueux se révèle dans le 
Zhuangzi de grande importance pour cerner les singularités du sage.  
Néanmoins, ce champ sémantique n’est pas exclusif aux arbres. Ses occurrences 
apparaissent en grand nombre dans les chapitres intérieurs du Zhuangzi pour décrire des 
hommes, notamment leur corps. Qu’il s’agisse d’amputés, d’agonisants au corps en 
dégénérescence ou de quasi-monstres, nous y avons effectivement relevé neuf références 
                                                          




d’êtres difformes. La difformité s’applique plus précisément à l’absence ou au défaut 
d’une jambe52, à une laideur très marquée53, à un défaut particulier ou à des défauts 
multiples du corps54. Chacune de ces neuf références fait émerger un fait singulier : tous 
ces êtres difformes, alors qu’ils paraissent a priori démunis de quelque chose, se révèlent 
au contraire comblés, et ce dans le sillage de l’ailante, du chêne et de l’arbre nocif, d’une 
forme de sagesse. Notons par ailleurs que cette monstruosité se concentre majoritairement 
au chapitre cinq intitulé « Signe d’une pleine vertu » (De chong fu ), auquel nous 
pourrions attribuer un sous-titre tel que « La farandole des monstres55 ». Il ne s’agira 
cependant pas d’engager cette deuxième partie du chapitre quatre dans l’étude 
approfondie de chacun des neuf extraits qui mettent en scène des êtres difformes56. Il 
conviendra plutôt, dans un premier temps, d’analyser l’extrait le plus éloquent et 
révélateur quant aux ressources en sagesse de la monstruosité. Cet extrait, qui ouvre le 
chapitre cinq, nous situe dans un dialogue entre Confucius et son disciple Chang Ji  
qui s’attachent à mettre en lumière les vertus d’un boiteux dénommé Wang Tai . 
Puis, nous effectuerons un examen sensiblement moins détaillé des huit autres extraits 
ayant trait au difforme en mettant l’emphase uniquement sur les éléments susceptibles de 
clarifier la vertu cachée du monstre, soit d’expliciter toujours davantage la corrélation 
entre la monstruosité de l’arbre et sa teneur en sagesse.  
                                                          
52 Tel est le cas de l’unijambiste Général de droite Youshi  au chapitre trois, du boiteux Wang Tai , 
de l’amputé du pied Shen Tujia  et de Shushan sans orteils  au chapitre cinq. 
53 C’est le cas d’un homme du nom d’Ai Taituo  qui est mentionné au chapitre cinq. 
54 Il en est ainsi, au chapitre quatre, d’un homme difforme zhi li shu  qui est bossu et dont le menton, 
les épaules, l’échine et les viscères ne sont pas situés à leur place habituelle, d’un goitreux et d’un homme 
difforme, bossu et dépourvu de lèvres au chapitre cinq, et, au chapitre six, de Zi Yu , dont le corps en 
pleine dégénérescence devient méconnaissable au bord de la mort. 
55 Levi a pour sa part ajouté le sous-titre : « Infirmes et amputés » (Levi, Jean (trad.), Les œuvres de maître 
Tchouang, Paris, L’Encyclopédie des nuisances, 2010, p. 45). 
56 Ce type d’étude pourrait constituer une monographie à elle seule. 
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4.4.1. La sagesse de l’amputé 
Commençons tout d’abord par invoquer l’extrait exprimant, via un dialogue entre 
Confucius et son disciple, la réunion du monstre et du sage dans la figure du boiteux 
Wang Tai  : 
 : « 
 ?  ? »  : « 
 !  !  »  : « 
 ? »  : 
«  ; 
 »  : «  ? »  : « 
 ; 
 » 




57 ! » 
Il y avait à Lu un amputé dénommé Wang Tai. Il avait réuni autour de lui autant de 
disciples que Confucius. Chang Ji dit à Confucius : « Wang Tai est amputé du pied, 
pourtant lui et vous vous partagez chacun la moitié des étudiants de Lu. Debout, il 
n’enseigne pas ; assis, il ne discourt pas. Ses disciples arrivent creux et repartent 
comblés. Il existerait donc vraiment un enseignement sans parole, une manière 
invisible d’épanouir les cœurs58. Quelle sorte d’homme est-ce donc ? » « C’est un 
sage, répondit Confucius. J’ai déjà trop tardé et ne suis toujours pas allé le voir. Si je 
désire vivement le prendre pour maître, a fortiori tous ceux qui ne m’égalent pas ! 
Pourquoi d’ailleurs se contenter de Lu ? Je lui amènerai le monde entier et tous 
deviendront ses disciples. » « Si cet amputé vous surpasse, repartit Chang Ji, il doit se 
trouver très loin de l’homme ordinaire. Mais si tel est le cas, quelle est la manière 
singulière dont il emploie son cœur ? » Confucius répondit : « La mort et la vie sont 
de grands enjeux, mais ne sauraient toutefois l’affecter. Le ciel et la terre pourraient 
bien s’effondrer, il ne serait pas perdu avec eux. Il scrute le non dépendant, ne se fait 
pas modifier par les choses, considérant la métamorphose des êtres comme le destin 
et tenant fermement leur racine59. » « Qu’est-ce que cela signifie ? » Demanda Chang 
                                                          
57 5/13/6-21. 
58 Selon Chen Guying, la formule wu xing er xin cheng  peut être rapprochée de celle-ci, qian yi 
mo hua  qui signifie « réformer imperceptiblement », « transformer insensiblement », « convertir 
par une influence secrète » (Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 172, 
note 4). 
59  Nous avons traduit le caractère zong  par « racine » afin de jumeler deux de ses acceptions : 
l’« origine » et le « fondement ».  
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Ji. Confucius répondit : « Si on examine les choses selon l’angle de leur différence, le 
foie et la vésicule biliaire sont aussi éloignés que les principautés de Chu et de Yue ; 
si on les examine selon l’angle de leur identité, tous les êtres ne forment qu’un. Celui 
qui agit de la sorte oublie la distinction entre l’ouïe et la vue et flâne dans l’harmonie 
de la vertu. Considérant l’unicité des choses, il ne voit pas quelle est leur perte. La 
perte de son pied est pour lui semblable à la perte d’une poignée de terre. » Chang Ji 
lui dit alors : « S’il se perfectionne en usant de sa connaissance intime pour saisir son 
cœur, s’il use de son cœur pour saisir le cœur éternel, pourquoi attire-t-il tant de gens 
autour de lui60  ? » « Les hommes, reprit Confucius, ne se mirent pas dans l’eau 
courante, mais dans l’eau tranquille. Seul ce qui est tranquille peut apaiser la 
tranquillité des autres. Parmi ceux qui ont reçu la vie de la terre, seuls les pins et les 
cyprès61 demeurent verdoyants été comme hiver ; parmi ceux qui ont reçu la vie du 
ciel, seul Shun62 a gardé sa droiture originelle. Celui qui maintient sa nature maintient 
aussi celle des autres 63 . La preuve qu’un tel homme protège la simplicité 
primordiale64 réside dans le fait qu’il est dépourvu de toute crainte. Le brave [soldat] 
a le courage de faire irruption65 au beau milieu des neuf armées adverses66 pour y 
chercher le renom et la gloire. Combien plus est capable celui qui régit l’univers, 
englobe tous les êtres, considère son corps comme un logis provisoire67, trouve des 
analogies dans les perceptions auditives et visuelles, réunit ses connaissances en une, 
et dont le cœur n’a encore jamais trouvé la mort ! Cet homme, un jour, s’élèvera dans 
les nuées. Certes les gens sont désireux de le suivre, mais comment pourrait-il se 
soucier des choses de ce monde ? » 
 
                                                          
60 Le caractère zui  est synonyme des caractères ju  et yi gui , soit respectivement des acceptions 
« réunir », « assembler » et « se rallier » (voir Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 
2012, p. 173, note 16).  
61 Jean-Jacques Lafitte mentionne que le pin symbolise la constance et le cyprès la longévité (Lafitte, Jean-
Jacques (trad.), Le rêve du papillon, Paris, 1994, Albin Michel, p. 327, note 2). 
62 Shun , aussi connu sous l’appellation « Empereur Shun » (Di Shun ) ou « Grand Shun » (Da shun 
), est l’un des Cinq Empereurs mythiques de l’Antiquité chinoise. 
63 Selon Chen Guying, il convient de substituer à la formule zheng sheng  (rectifier la vie) l’expression 
zheng xing  (rectifier la nature ; Chen Guying , op. cit., p. 174, note 19). Il s’agit également, 
ajouterions-nous, de ne pas comprendre le terme zheng  selon ses acceptions principales, telles par 
exemple que « rectifier » ou « corriger », mais plutôt comme un maintien de la nature originelle. 
64 Chen Guying précise, dans une optique d’éclaircissement sémantique, tout d’abord que le caractère 
zheng  est dans ce contexte à comprendre comme une « preuve », un « témoignage », une 
« confirmation » (zheng yan ), ensuite que le caractère shi , le « commencement », l’« origine », peut 
être devancé par le caractère ben  qui évoque la « source », « le fondement », le « primitif » (ibid., 
note 20). 
65 Chen Guying fait correspondre l’expression binomiale xiong ru , qui signifie, littéralement, « entrer 
valeureusement » ou « pénétrer en héros », à cette expression dissyllabique, chong ru , qui se traduit 
par « faire irruption dans » (ibid., note 21). 
66 Les neuf armées réfèrent plus particulièrement à un grand corps formé des six armées de l’empereur et 
des trois armées d’un prince feudataire. Chacune de ces neuf armées compte douze mille cinq cents soldats. 
67  Chen Guying mentionne, au sujet de l’expression zhen yu liu hai , qu’elle désigne la 
considération des six parties de son corps (la tête, le tronc, les deux bras et les deux jambes) comme une 
simple auberge ou un logis pour la nuit : «  » (Chen Guying , op. cit., p. 174, note 23). 
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4.4.1.1. Une apparence trompeuse 
Penchons-nous en premier lieu sur les deux caractères du nom de l’amputé, Wang 
Tai , qui forment un oxymore entre la compétence et l’incompétence. Le premier, 
wang , désigne le « monarque », « souverain », « empereur », « prince », ou, plus 
globalement, « celui qui règne par la vertu ». Il fait référence, soit à une personne 
d’importance aux hautes responsabilités, soit à une personne qui illumine et guide les 
autres par sa sagesse. Le caractère tai  réfère a contrario à une « rosse » ou à une 
« haridelle », soit à un mauvais cheval maigre et sans vigueur, ou bien, et sans doute par 
extension, à une personne « bonne à rien », « incapable », « de talent inférieur ». 
Comment comprendre cet oxymore ? Nous pourrions supputer, étant donné que Wang 
Tai, de la même façon que l’arbre nocif, unit la difformité à la perfection, et même 
davantage, fait de la difformité la voie de sa perfection, que la difformité dissimule la 
perfection, faisant d’elle un secret bien gardé, ce qui permet de la préserver. L’apparence 
de Wang Tai, qui manifeste une infirmité, pourrait en effet prouver son inaptitude à la 
sagesse, et ce pour deux raisons : d’abord au nom de l’alliance confucianiste entre la 
bonne préservation du corps et la vertu morale, ce qui implique qu’une difformité 
physique suppose une difformité morale ; ensuite du fait qu’à l’époque des Royaumes 
combattants, une amputation comptait, comme nous l’avons précisé ci-dessus68, parmi 
l’une des cinq mutilations pénales 69 . Pourtant, le Zhuangzi use de cette difformité 
physique pour métaphoriser la voie de la perfection, ainsi que pour réduire à néant le 
système de valeurs communes du temps de sa rédaction. Cette hypothèse se voit 
confirmée par l’analyse de Chen Guying qui estime que le nom de l’amputé illustre cette 
                                                          
68 Voir infra, p. 196, note 25. 
69 Avec le tatouage au fer de la face, l’ablation du nez, la castration et la décollation. 
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formule : da zhi ruo yu 70 signifiant, selon le Grand Ricci, « contenir en soi une 
grande sagesse qui ressemble à une sottise parce qu’elle ne se montre pas ». Ainsi, sans 
même avoir plongé plus avant dans le fil du récit, nous avons déjà saisi les clefs de son 
contenu : l’homme qui exhibe ses difformités y dissimule sa sagesse. Ou, pour le dire 
autrement, l’épanouissement de la nature véritable d’un être paraît monstrueuse aux autres 
hommes parce qu’elle se démarque nettement des normes qu’ils ont inventées et mises en 
place pour créer et/ou maintenir l’ordre. S’ils ne captent pas l’authenticité révélée par 
cette monstruosité, c’est bel et bien parce qu’ils se sont eux-mêmes écartés de leur nature, 
qu’ils se sont en partie aliénés, défigurés, pour endosser des valeurs qui mettent à mal 
l’épanouissement de leurs dispositions innées en s’en éloignant sensiblement. La 
difformité manifeste une authenticité qui a le potentiel de devenir sagesse, mais les 
hommes ordinaires ne sauraient la voir en ce qu’ils sont aveuglés par leurs carcans 
moraux. La nature, au contraire, ne saurait souffrir aucun cadre normatif, jaillissant et se 
déployant dans son indifférence. 
4.4.1.2. L’enseignement sans parole 
La sagesse de Wang Tai est d’ailleurs explicitement dévoilée dès les premiers mots 
prononcés par Chang Ji , le disciple de Confucius, lorsqu’il s’étonne que l’amputé a à 
sa solde autant de disciples que son maître71. Il se déconcerte tout autant de sa méthode 
d’enseignement, qui consiste tout bonnement à demeurer silencieux72, et que Chang Ji 
désigne en ce sens sous le terme d’ « enseignement sans parole » (bu yan zhi jiao 
                                                          
70 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 172, note 2. 
71 «  » (5/13/6-7). 
72 «  » (5/13/7). 
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)73. Il définit cet enseignement comme « une manière invisible d’épanouir les cœurs74 ». 
Le cœur, marqué par le caractère xin , ne réfère pas dans cet extrait à l’esprit au sens 
d’intellect, de raison. Zhuangzi prône en effet une expérience qui constitue 
l’aboutissement d’un détachement graduel tant des normes communes que des sens et des 
opérations intellectuelles. Cette expérience doit plutôt être comprise comme le ressenti 
intérieur d’un vide dans la joie et une liberté sans bornes. Or, pour la goûter, il s’agit de 
dépouiller l’esprit de tous ses acquis, de toutes ses connaissances. Le caractère xin  fait 
en ce sens référence, non pas à l’esprit, mais au « for intérieur », à l’« intime », à la 
« disposition intérieure ». Car ce que Wang Tai enseigne ne bâtit aucunement une 
connaissance théorique, elle enrichit bien plutôt une connaissance essentiellement 
pratique qui ouvre en particulier sur une expérience intérieure de plénitude. Voilà 
pourquoi Chang Ji remarque que ses disciples arrivent vides auprès de lui et repartent 
pleins 75 . Le processus qui métamorphose ses disciples au point de les combler ne 
correspond pas au fait de les débarrasser de leur ignorance pour les rendre savants. Il ne 
correspond pas, en d’autres termes, au fait de leur remplir la tête de connaissances, car le 
Zhuangzi, lorsqu’il réfère au sage, met l’emphase sur son agir spontané et sur sa grande 
simplicité. D’ailleurs, dans cet extrait, il fait mention, à travers la bouche de Confucius, de 
la « simplicité primordiale » (shi ) du sage.  
                                                          
73 L’enseignement sans parole apparaît à deux reprises dans le Daodejing  et dans les deux cas en 
étroite relation avec le non-agir (wu wei ), qu’on pourrait définir comme un agir harmonisant : « C’est 
pourquoi le saint adopte la tactique de non-agir et pratique l’enseignement sans parole. Tous les êtres du 
monde surgissent sans qu’il en soit l’auteur » (Liou, Kia-hway et Benedykt Grynpas (trad.), Philosophes 
taoïstes, « Lao-tseu. Tao-tö king », Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1980, II, p. 4) ; « L’enseignement 
sans parole, l’efficace du non agir, rien au monde ne saurait les égaler » (ibid., XLIII, p. 46). 
74 «  » (5/13/7). 
75 «  » (ibid.). 
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4.4.1.3. Du vide (xu ) au plein (shi ) 
Il convient toutefois d’émettre le constat que l’enseignement de Wang Tai fait 
ressortir une contradiction avec la voie du sage examinée en détail dans le chapitre deux76. 
Du premier regard, il semblerait effectivement que tous deux prennent des directions 
opposées. Comment en effet résoudre le paradoxe qui émerge entre, d’une part, la 
transformation intérieure du disciple qui va du vide au plein (« ses disciples arrivent creux 
et repartent comblés77 »), et d’autre part, le processus de dénudement qui implique le 
passage du plein au vide ? Une des clefs de sa résolution se situe dans la saisie de ce qui 
est vide ou plein. S’il advenait en effet que la transformation intérieure ne s’applique pas 
au même objet que le processus de dénudement, nous pourrions dépasser ce paradoxe. 
Supposons par exemple que la transformation guidée silencieusement par Wang Tai a sur 
ses disciples pour effet de retrouver leur nature perdue, enfouie ou rendue muette, ce qui 
aurait pour conséquence de passer d’une intériorité privée de leur nature à une intériorité 
comblée de leur nature. Le processus de dénudement consiste quant à lui à se départir des 
facultés sensorielles, perceptives et intellectuelles qui justement voilent l’authenticité de 
leur nature et endiguent ainsi l’épanouissement de leurs propres singularités. La 
transformation du cœur et le processus de dénudement opèreraient par-là de pair : le 
second chasse le superflu qui voile l’essentiel, le flux du Dao  ; et le premier renoue 
avec cet essentiel. Examinons les caractères correspondant respectivement au vide et au 
plein, soit xu  et shi , pour valider ou invalider cette hypothèse. Dans les textes 
                                                          
76 Cette voie constitue l’aboutissement d’un processus de dénudement s’exerçant à la fois sur les normes 
confucianistes, les perceptions et les opérations intellectuelles. Elle consiste en particulier en une expérience 
intérieure d’un vide joyeux qui doit se comprendre comme des retrouvailles avec le Dao , le principe de 
génération, de transformation et d’unification des choses.  
77 «  » (5/13/7). 
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classiques, le caractère xu  peut avoir une connotation négative ou une connotation 
positive. Il indique, conformément à notre traduction, le « vide », le « creux », mais 
également « illusion », « l’absence de connaissance, de désir, de volition et de pensées 
discursives » ou encore la « disposition permettant d’accueillir tous les souffles et recelant 
toutes les virtualités ». Si l’on comprend xu  selon l’une des deux dernières acceptions, 
qui concernent toutes deux des jalons de première importance sur la voie du sage, le 
paradoxe se voit confirmé et indépassable. Si, en revanche, on retient la signification 
d’ « illusion78 », notre hypothèse se vérifie. Car derrière ce terme d’illusion, il devient 
possible et même nécessaire de comprendre tout ce qui dans le Zhuangzi constitue des 
artifices trahissant la nature et qui ont en particulier trait aux normes communes de son 
temps. Wang Tai guiderait dans cette optique ses disciples sur la voie de 
l’affranchissement de ces illusions, ce qui aurait pour conséquence de catalyser en eux un 
retour aux sources, à savoir une mise en harmonie avec le Dao  qui traverse toute chose 
et coïncide avec le plein épanouissement de leurs dispositions innées. Le caractère shi , 
que nous avons traduit par « comblé », et qui trouve des termes avoisinants tels que 
« rempli », « plein », réfère aussi à ce qui est « réel », « véritable », « authentique », ainsi 
qu’à la « plénitude ». Or, celui qui retrouve sa nature a renoué avec ce qui est réel, 
véritable et authentique, ce qui comble son intériorité et le fait accéder à un état de 
plénitude, celui de la joie pleine et intense de l’expérience mystique. Dans ce contexte, il 
devient possible d’affirmer que la transformation générée par Wang Tai sur ses disciples 
et le processus de dénudement vont dans la même direction.  
                                                          
78 Nous ne faisons pas allusion à la signification bouddhique du mot. 
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4.4.1.4. Écoute attentive et réponse adéquate  
Néanmoins, en toute logique, l’aspect original et déstabilisant de son enseignement 
plonge Chang Ji dans la perplexité, au point qu’il demande à son maître : « Quelle sorte 
d’homme est-ce donc79 ? » Confucius réplique sans prendre de gants que l’amputé Wang 
Tai est un sage80. Clarifions les différentes acceptions du caractère que nous avons traduit 
par « sage » : sheng . Il existe une littérature très vaste sur l’analyse de ce caractère. 
Anna Ghiglione en donne un aperçu dans son ouvrage La vision dans l’imaginaire et dans 
la philosophie de la Chine antique81. Elle y précise notamment que Xu Shen, l’auteur du 
Shuowen jiezi , considère que le caractère sheng  se forme du radical de 
l’oreille er 82  et de la composante phonétique et sémantique cheng  qui signifie 
« montrer », « manifester », « révéler », ce qui attribue à sheng  un sens analogue à 
celui de « communiquer » (tong ). Une traduction littérale pourrait plus précisément 
donner « écouter et exprimer ». Nous pourrions en déduire que la sagesse de Wang Tai 
consiste à être à l’écoute, tant de ses dispositions innées que des choses, et à y répondre 
adéquatement. Elle correspond, en d’autres mots, à l’épanouissement de ses singularités et 
à la compréhension à la fois des siennes et de celles des autres. Par « réponse adéquate », 
                                                          
79 «  ? » (5/13/8). 
80 «  : “ ” » (ibid.). 
81 Voir Ghiglione, Anna, La vision dans l’imaginaire et dans la philosophie de la Chine antique, Paris, You 
Feng, 2010, p. 22-23. 
82 Du fait que le caractère sheng  exprime la sagesse dans de nombreux textes classiques et que son 
radical er  indique l’aptitude à écouter et plus subtilement la capacité à capter les sons imperceptibles de 
la réalité ultime, de nombreux commentateurs en ont déduit que la pensée chinoise « aurait privilégié 
l’écoute à d’autres modes de communication et d’appréhension » (ibid., p. 22). Tel est le cas de Kenneth De 
Woskin et de William Boltz, qui mettent l’un et l’autre l’emphase sur le contraste entre l’Occident et la 
Chine dans leur quête de sagesse. Le premier aurait fait primer la vision quand la seconde aurait privilégié 
l’écoute : « Just as Eng. wisdom is etymologically akin to vision […], Chinese sheng  may be 




nous entendons effectivement un agir qui s’adapte, qui s’harmonise à la nature des choses 
et plus particulièrement au principe immanent, le Dao , qui coule en toute chose. Le 
Grand Ricci donne une définition du caractère sheng  qui rend compte de ce double 
aspect d’écoute attentive et de réponse adéquate. Il précise que la sagesse qu’il implique 
se situe dans « la compréhension de la nature des choses » et dans « la vie en harmonie 
avec cette nature en répandant sa vertu merveilleuse et efficace au sein de l’univers ». Il 
signale également qu’un tel sage « n’a plus de désirs autres que l’expression de la 
perfection de sa nature propre ». La sagesse de Wang Tai, que nous pourrions rapprocher 
de la perfection illustrée par l’arbre nocif, l’une comme l’autre reliant la dimension 
ordinaire à la dimension extraordinaire, incite Confucius lui-même à vouloir le prendre 
comme maître83 et à lui amener le monde entier pour suivre son enseignement84. L’aspect 
extraordinaire de Wang Tai est d’ailleurs exprimé par le disciple de Confucius, qui le 
déduit à la lumière de la supériorité de celui-ci sur son propre maître et l’énonce en 
mettant l’emphase sur la vaste distance séparant l’homme ordinaire de l’homme 
extraordinaire85. Il insiste également sur sa singularité, en particulier dans la manière dont 
il use de son cœur86, à savoir de son for intérieur. Wang Tai se distingue des hommes 
ordinaires par le fait, d’une part, qu’il n’embrasse pas leurs valeurs dont il s’est dénudé 
parce qu’il les tient pour des illusions inhibant le flux vital ; par le fait, d’autre part, qu’il a 
épanoui pleinement sa nature, ce qui le comble d’une joie et d’une liberté illimitées.  
                                                          
83 «  » (5/13/8). 
84 «  !  » (5/13/9). 
85 «  » (5/13/11). 
86 «  ? » (ibid.). 
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4.4.1.5. La voie constante  
Confucius se lance alors dans une longue réplique qui jette la lumière sur les 
singularités du sage Wang Tai en mettant l’accent sur ce qui le différencie des hommes 
ordinaires. Ainsi, si la vie et la mort constituent de grands enjeux aux yeux des hommes87, 
Wang Tai évolue dans une autre dimension qui ne connaît ni la vie ni la mort88, mais la 
constance. Puisqu’il chevauche le souffle primordial qui engendre, transforme et unifie 
toute chose, il se situe au-delà de toute contrainte temporelle, ne se laissant plus troublé 
par l’écoulement du temps. Dans la même optique, la pulvérisation de l’univers ne saurait 
le toucher89 puisqu’il flâne dans une autre dimension que celle du monde ici-bas, la 
dimension du Dao  que le Zhuangzi illustre par l’image du pays du « rien », du désert 
sans limites90, et qui correspond tant à la racine originelle qu’au flux intérieur de toute 
chose. Au vu de sa pénétration de la dimension transcendant le monde phénoménal et qui 
correspond, tel que déjà dit, à une expérience intérieure de joie et de liberté infinies, Wang 
Tai ne saurait être modifié par les choses91 car il ne se soumet pas aux mêmes limitations 
spatiotemporelles. Il considère en effet la métamorphose des êtres comme le destin92 et 
tient fermement leur racine 93 . Concentrons-nous à présent sur ces deux notions : 
« considérer la métamorphose des êtres comme le destin » et « se tenir fermement dans 
leur racine ». Concernant la première, Chen Guying, plutôt que de se limiter aux 
principales acceptions du caractère ming , telles que « destin » ou « décret du Ciel », 
                                                          
87 «  » (5/13/12). 
88 «  » (ibid.). 
89 «  » (ibid.). 
90 «  » (1/3/9). 
91 «  » (5/13/12-13). 
92 «  » (5/13/13). 
93 «  » (ibid.). 
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estime qu’il réfère à un agir harmonieux, et même plus, à un abandon total aux 
métamorphose des choses en s’y conformant adéquatement ( )94. Quant à 
la seconde formule, le fait de « tenir fermement la racine de toute chose », invoquons à 
nouveau Chen Guying, qui rapproche cette formule de l’agir consistant à maintenir le 
point essentiel, nœud ou pivot des choses ( )95, en termes clairs ce qui rend 
possible le mouvement et la transformation du monde, le Dao . Le sage, loin des 
réalités du monde ici-bas, bien qu’il se trouve dans ce qui les génère, contemple ce qui ne 
dépend de rien96 : le souffle primordial. Chen Guying souligne effectivement, à propos de 
l’expression « scruter le non-dépendant » (shen wu jia ), qu’il s’agit de la 
comprendre comme le fait de « se trouver dans la dimension de ce qui ne dépend de rien » 
( )97. 
4.4.1.6. L’identité et la différence 
Confucius poursuit sa description des singularités du sage en établissant une 
distinction entre l’examen des choses sous l’angle de leur différence98 et sous l’angle de 
leur identité99. Il mentionne à ce sujet que toutes les choses se différencient selon le 
premier angle mais qu’elles sont toutes identiques selon le second. Pour illustrer le constat 
de leurs différences, il émet une analogie entre l’éloignement, d’une part, du foie et de la 
vésicule biliaire, et des principautés, d’autre part, de Chu et de Yue100. Pour expliciter 
                                                          
94 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 173, note 10. 
95 Ibid., note 11. 
96 «  » (5/13/12). 
97 Chen Guying , op. cit., p. 175. 
98 «  » (5/13/13-14). 
99 «  » (5/13/14). 
100 «  » (ibid.). 
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l’identité des êtres, il exprime leur unité101. La nature des êtres révèle ainsi un double 
aspect : des singularités, autrement dit des éléments qui les distinguent ; une unité qui 
correspond au flux du Dao  les traversant et les reliant les unes aux autres. Selon 
Confucius, le sage Wang Tai se situe au-delà de toute contrainte parce qu’il a pénétré 
l’unité des choses102 en chevauchant le Dao . Or, du point de vue de l’unité cosmique, 
la perte de son pied ne représente pas davantage qu’une perte de poignée de terre ou de 
poussière103. La perte d’un petit élément ne saurait effectivement ébranler le grand tout ni 
ce qui le meut et crée du lien en son sein, le Dao . Pour Confucius, l’intimité du sage 
avec l’unité des choses le conduit à transcender toute différence, notamment entre l’ouïe 
et la vue104, afin de flâner dans l’harmonie de la vertu105.  
4.4.1.7. Flâner dans l’harmonie 
Mais que signifie, exactement, l’expression « flâner dans l’harmonie » ? Le verbe 
« flâner », exprimé par le caractère you , fait écho au titre du premier chapitre, 
« Flânerie en toute liberté » (Xiao yao you ), à son contenu, et plus 
particulièrement à la flânerie dans le pays du vide prônée par Zhuangzi. Ce verbe ouvre de 
fait sur le champ sémantique de la déambulation qui caractérise l’expérience intérieure du 
vide joyeux. Le caractère de , qui se traduit par « vertu », ne fait pas référence à la 
moralité ou à la bienveillance, soit à la vertu cardinale confucianiste qui s’acquiert au 
cours d’une vie exemplaire et dont les effets irradient l’entourage. Elle désigne plutôt 
                                                          
101 «  » (5/13/14). 
102 «  » (5/13/15). 
103 «  » (ibid.). 
104 «  » (5/13/14). 
105 «  » (5/13/14-15). 
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l’efficace du Dao , soit à la fois son flux qui se manifeste dans le monde sensible et le 
principe éternel et mystérieux par lequel certains êtres, à l’instar du sage Wang Tai, 
trouvent la béatitude. Enfin, le caractère he  ouvre sur le champ sémantique de la paix, 
pouvant se traduire par « accord », « entente », « harmonie », « paix », « avec », 
« ensemble ». Flâner dans l’harmonie de la vertu revient ainsi à trouver la paix dans une 
flânerie aux côtés des manifestations du Dao . 
4.4.1.8. L’effet miroir 
Malgré l’exposé minutieux de Confucius à propos des singularités du sage Wang 
Tai, son disciple Chang Ji ne parvient toujours pas à saisir ce qui pousse tant de gens à 
vouloir suivre son enseignement106. S’il demeure perplexe, c’est parce que Wang Tai 
semble a priori se détourner de l’humanité pour se consacrer entièrement à sa 
déambulation dans la dimension du Dao . Wang Tai se voue effectivement au 
cheminement sur la voie de la sagesse en usant premièrement de sa connaissance intime 
pour saisir son cœur107, autrement dit en se basant sur ses intuitions pour capter sa nature 
intérieure, puis en se fondant dans un deuxième temps sur sa nature intérieure pour 
renouer avec le cœur éternel108, en d’autres termes le Dao . Confucius se voit donc 
obligé de poursuivre son explicitation. Il commence par invoquer une analogie entre, 
d’une part, la nécessité de se mirer dans une eau tranquille pour contempler son reflet 
avec netteté 109  et la nécessité de se mirer dans un être tranquille pour trouver 
                                                          
106 «  ? » (5/13/17). 
107 «  » (ibid.). 
108 «  » (ibid.). 
109 «  » (5/13/18). 
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l’apaisement110. L’image reflétée par une eau courante s’avère en effet floue et agitée, 
tandis que celle réfléchie par une eau tranquille a des traits nets et fixes. Or, de même, 
celui qui aspire à la paix intérieure ne peut la trouver que chez un être qui en est habité et 
qui la rayonne. Si Wang Tai attire ainsi la foule, c’est tout bonnement du fait de sa paix 
intérieure, celle-ci s’avérant apte à apaiser ceux qui le contemplent.  
4.4.1.9. La vitalité 
Puis, une fois cette analogie énoncée, Confucius illustre les caractéristiques du sage 
en prenant deux exemples distincts. Le premier réfère à des êtres terrestres 111 , en 
particulier de la flore : des pins et des cyprès ; le second à un être céleste112, Shun , un 
des cinq empereurs légendaires de l’Antiquité. Les pins et cyprès, affirme-t-il, sont 
verdoyants été comme hiver113, ce qui exprime en filigrane leur indépendance vis-à-vis 
des saisons. Ces arbres, quel que soit leur environnement, brillent par leur luxuriance. 
Leur vitalité souffle avec tant de force qu’ils ne sauraient être affectés par l’écoulement du 
temps. En effet, ils ne se dénudent pas en hiver. Or, de la même façon, le sage n’est pas 
affecté par l’écoulement du temps ; il ne saurait en cela trouver la mort. Quant à Shun, il 
est dit à son sujet qu’il a été le seul à « garder sa droiture originelle114 », ce qui signifie 
qu’il a été le seul à maintenir et à épanouir sa nature véritable, soit à la fois ses propres 
singularités et la circulation du flux du Dao  qui l’unit à tous les êtres. Wang Tai, de 
même, a su conserver sa nature authentique, ce qui l’a mené à la quiétude de l’eau 
tranquille. Confucius ajoute, au sujet du maintien de sa droiture originelle, que « celui qui 
                                                          
110 «  » (5/13/18).  
111 «  » (ibid.). 
112 «  » (5/13/18-19). 
113 «  » (5/13/18). 
114 «  » (5/13/19). 
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maintient sa nature maintient aussi celle des autres115 ». Le terme de « maintien », ici, 
n’implique aucune notion, bien que le caractère zheng  le suggère fortement, de 
« rectification », de « redressement », ou de « correction », mais plutôt de préservation, en 
soi, de la source originelle. Il désigne l’expérience intérieure d’enracinement tant dans ses 
singularités, soit dans ce qui le différencie vis-à-vis des autres êtres, que dans le flux du 
Dao , soit ce qui l’unit à toute chose. Dans ce contexte, seul celui qui se maintient dans 
sa nature authentique s’avère capable de guider les autres êtres sur le chemin des 
retrouvailles avec leur propre nature. C’est la raison pour laquelle Wang Tai attire tant de 
disciples : il est le seul à pouvoir les guider sur la voie de la libération vis-à-vis des 
normes communes, des sens et des opérations intellectuelles, qui conditionne le 
mouvement de retour à sa nature véritable, et, par ce mouvement, la pénétration d’une 
tranquillité sans limite. Confucius précise également que « la preuve qu’un tel homme 
protège la simplicité primordiale réside dans le fait qu’il est dépourvu de crainte116 ».  
4.4.1.10. Protéger la simplicité primordiale 
Arrêtons-nous quelque peu sur cette proposition. La notion de protection, de 
préservation, insinue aussi la notion d’épanouissement. Le caractère bao  peut 
effectivement se traduire, outre « protéger », « préserver », « sauvegarder », par « prendre 
soin de », « élever », et « nourrir ». Ainsi, celui qui se tient fermement dans la racine de 
toute chose la protège, mais permet tout autant, ce faisant, qu’elle prenne son plein essor. 
Le caractère shi , que nous avons traduit par « simplicité primordiale » et qui désigne 
plus généralement le « commencement », l’« origine », la « genèse », réfère à ce qui, dans 
                                                          
115 «  » (5/13/19). 
116 «  » (ibid.). 
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la nature, constitue la racine originelle, soit l’une des facettes du Dao . Celui qui 
protège la racine originelle n’a dès lors pas de crainte parce que, ce faisant, il fait 
l’expérience de ce qui se trouve à l’origine de tout.  
4.4.1.11. Se départir du « je » 
Par la suite, Confucius émet une distinction entre le brave soldat et le sage. Le brave 
soldat, dans le but d’acquérir renom et gloire, a le courage de faire irruption au beau 
milieu d’une armée colossale117. Toutefois, le renom et la gloire ne sont pas des valeurs 
prônées dans le Zhuangzi en ce qu’elles sont constitutives des normes communes et par-là 
éloignées des dispositions naturelles maintenues et épanouies par le sage. Celui-ci se 
démarque nettement du brave soldat en ne se situant plus dans le monde des humains ou 
dans le monde phénoménal, mais dans la racine même de l’univers, ce qui a pour 
conséquence qu’il le régit118. De même, du fait qu’il chevauche le Dao  qui meut et 
traverse tous les êtres, il les englobe 119 , ce qui, tout en l’affranchissant des réalités 
ordinaires, lui donne un point de vue globalisant sur les êtres, lui permettant en résumé de 
saisir l’unité dans le multiple. Cette vision globalisante se voit en particulier exprimée 
dans cette expression :  (« réunir ses connaissances en une »), que Chen 
Guying, dans une optique de mise en lumière sémantique, rapproche de la formule 
suivante « 120  » et qu’on pourrait traduire ainsi : « la 
dimension de la sagesse naturelle de celui qui comprend en toute clarté ce qui connaît ». 
Cela signifie que le sage a transcendé les limites de sa perspective particulière, et donc de 
                                                          
117 «  » (5/13/19-20). 
118 «  » (5/13/20). 
119 «  » (ibid.). 
120 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 174, note 25. 
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la multiplicité des points de vue, pour s’élever au niveau de l’unique, au niveau de la 
compréhension pleine et entière de ce que toute chose a en commun : le flux du Dao , 
le souffle qui coule en chacune d’elle. Cette élévation au niveau de l’unique, qui 
correspond à une expérience intérieure de mise à l’unisson avec le principe immanent à 
toute chose, va de pair avec le dépassement de la réalité ordinaire, des déterminations 
physico-psychiques du monde phénoménal. C’est la raison pour laquelle « son cœur n’a 
encore jamais trouvé la mort121 ». Cette accession à un autre degré de réalité que celui de 
l’homme du commun se voit d’ailleurs illustrée par son envolée dans les nuées122 qui 
exprime à la fois une élévation au-dessus de la masse et un retrait hors du monde. C’est à 
l’issue de sa longue description que Confucius conclut : « Certes, les gens sont désireux 
de le suivre, mais comment pourrait-il se soucier des choses de ce monde123 ? ». Si 
Confucius a assurément clarifié les différents éléments incitant la foule à vouloir prendre 
Wang Tai comme maître et qui se résument dans le constat qu’étant totalement libéré et 
en paix, il s’avère apte à guider d’autres êtres vers cet état, il introduit un élément nouveau 
qu’on pourrait aisément déduire à partir de sa longue description : puisque cet être ne se 
situe plus dans le monde phénoménal, mais dans sa racine, son principe à la fois 
générateur, transformateur et unificateur, il ne saurait se soucier des réalités ordinaires. 
4.4.2. La farandole des monstres 
 La sagesse du boiteux Wang Tai ayant été décryptée, et par elle, également celle 
de l’arbre affublé de difformités, penchons-nous à présent sur ce qui, dans les huit extraits 
déployant des images de personnages disgracieux ou monstrueux, souligne, corrobore, et 
                                                          
121 «  ! » (5/13/21). 
122 «  » (ibid.). 
123 «  ! » (ibid.). 
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approfondit les vertus de la monstruosité. Il s’agira plus précisément de mettre l’accent 
sur la métamorphose de la perception de la difformité, soit du retournement de ses défauts 
apparents en la manifestation d’une sagesse profonde. Car si, à première vue, la difformité 
semble incarner le défaut, le manque de quelque chose, elle rend au contraire possible une 
plénitude corrélative d’une mise en harmonie entre soi et sa nature véritable, manifestant 
de fait la nature telle qu’elle est, sans fard ni artifice, dans toute sa monstruosité. 
4.4.2.1. La cause de la difformité 
Le premier extrait, situé au chapitre trois, s’ouvre sur l’étonnement éprouvé par 
Gongwen Xuan  à la vue d’un homme qui, bien qu’il soit « maître » (shi ), n’est 
doté que d’un seul pied. À première vue, ces deux caractéristiques se contredisent, car, 
comme nous l’avons précisé, l’amputation d’un pied fait partie de l’une des cinq 
mutilations pénales. Or, comment est-il possible qu’un criminel soit devenu un maître ? 
Comment un être dépourvu de morale pourrait-il faire preuve de sagesse ? Gongwen 
Xuan  s’interroge alors sur la cause de son infirmité : cette cause est-elle humaine 
ou céleste124 ? En d’autres termes, le maître a-t-il perdu son pied, puni par les hommes, 
pour un crime qu’il a commis, ou est-ce le cours naturel des choses qui l’en a privé ? La 
réponse énonce la qualité céleste de la cause de son infirmité, ce qui atteste de sa teneur 
entièrement naturelle 125 . Le difforme, en ce sens, manifeste la nature dans son 
authenticité. Et si la nature paraît monstrueuse à certains hommes, c’est parce que ceux-ci 
ont perdu tout contact avec leur propre nature pour se conformer aux normes qui, en plus 
d’avoir été créées par les hommes, se situent fréquemment dans le contrepied du 
                                                          
124 «  ? » (3/8/13). 
125 «  : “ ” » (3/8/13-14). 
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jaillissement, désordonné et chaotique, de la nature. Le monstre, à cet égard, est celui qui 
s’est affranchi du carcan humain pour renouer avec ses dispositions innées et les faire 
fleurir.  
4.4.2.2. L’utilité de la difformité 
Le second extrait, qui apparaît au chapitre quatre, décrit un homme au corps 
difforme qui s’avère apte à subvenir à ses propres besoins. Sa difformité est si globale, 
accentuée et détaillée, qu’elle fait de cet homme un monstre pour les yeux. Elle se situe en 
particulier dans ses bosses, le mauvais emplacement de son menton, de ses épaules, de ses 
vertèbres, de ses cinq viscères et de ses fesses126. Pourtant, malgré sa difformité qui 
suppose une certaine infirmité, cet homme fait montre d’habiletés. Il s’avère capable, 
entre autres, de manier l’aiguille, de laver son linge et de vanner le grain, ce qui lui permet 
d’assurer non seulement sa subsistance personnelle quotidienne127, mais également celle 
de dix personnes128. Au vu de son aptitude à pourvoir aux besoins essentiels de son 
existence, il en découle que sa difformité n’est pas synonyme d’infirmité. Elle lui apporte 
même des bénéfices. C’est en effet du fait de sa difformité qu’il échappe d’un côté à la 
circonscription129 et à la corvée130, et qu’il reçoit de l’autre, comme s’il était malade, 
quatre-vingt-douze boisseaux de grains et dix fagots de bois par année131. En ce sens, sa 
difformité, parce qu’elle le fait paraître incapable aux yeux de la société, lui voilant ses 
véritables habiletés, lui est d’une grande utilité. Elle lui permet, à l’instar de l’ailante, du 
                                                          
126 «  » (4/12/19). 
127 «  ; […]  » (4/12/19-20). 
128 «  » (4/12/20). 
129 «  » (ibid.). 
130 «  » (4/12/20-21). 
131 «  » (4/12/21). 
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chêne ou de l’arbre nocif, de vivre longtemps et en paix. L’homme difforme n’aura pas à 
risquer sa vie à la guerre et aura de plus la garantie de recevoir le nécessaire pour 
satisfaire ses besoins primaires. En guise de conclusion, une analogie est établie entre les 
bénéfices de la difformité physique et ceux de la difformité morale. Si la première a 
effectivement permis de préserver son corps et d’atteindre la limite naturelle de son 
existence132, on peut supputer que la difformité morale dissimule des bénéfices encore 
plus grands133. Par « difformité morale », il convient d’entendre une transgression des 
normes communes qui dominaient à l’époque des Royaumes combattants. Le sage du 
Zhuangzi, dans cette optique, revêt une difformité tant physique que morale pour illustrer 
sa transgression de l’axiologie établie, soit une libération des carcans moraux qui lui 
permet de goûter la tranquillité découlant des retrouvailles avec sa nature profonde. La 
difformité morale, en ce sens, fait moins référence à une attitude antimorale qu’amorale, 
les règles constitutives de la moralité n’ayant pas cours au sein de la nature qui jaillit, 
monstrueuse, dans l’indifférence de cet artifice humain. Est donc monstrueux celui qui 
fait fi de tout ce qui constitue un obstacle, dont la moralité, à son retour à la racine. 
4.4.2.3. Le ministre et le condamné 
Le troisième extrait marque un renversement de valeur entre un amputé et ancien 
condamné du nom de Shen Tujia , et le premier ministre du Zheng  nommé Zi 
Chan . Bien que tous deux suivent les cours du maître Bohun Wuren , le 
premier ministre ne semble pas souffrir la présence d’un ancien condamné, ce qui le 
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pousse à imposer à Shen Tujia de ne pas demeurer avec lui dans la même pièce134. Shen 
Tujia, toutefois, ne lui obéit pas135. Le premier ministre, dans l’optique d’expliciter son 
ordre, précise que tous deux ne sauraient être comparés. Selon lui, il est tout bonnement 
impossible de considérer qu’un ancien condamné est l’égal d’un premier ministre136. La 
difformité de Shen Tujia est jugée par le premier ministre, de la même façon que les 
confucianistes, comme révélatrice d’un défaut, et ce d’autant plus qu’elle signale son 
ancienne condamnation. Shen Tujia se lance alors dans une réplique conséquente pour 
déconstruire le jugement du premier ministre qui se fonde essentiellement sur les 
apparences au lieu, comme le leur enseigne leur maître, de chercher à pénétrer les 
intériorités. Dans ce contexte de pénétration de ce qui est dissimulé, et même, davantage, 
du point de vue de la nature qui jaillit dans l’indifférence de la hiérarchie humaine, le titre 
de premier ministre n’a pas la moindre signification 137 . De même, celui qui vit en 
harmonie avec la nature accepte que les choses se transforment sans qu’il puisse les 
contrôler138, comme par exemple la perte d’un pied. C’est pour cette raison, ajoute Shen 
Tujia, que son maître, depuis dix-neuf ans qu’il étudie sous sa férule, ne lui a jamais fait 
sentir ou savoir qu’il était amputé139. Cette réplique, non seulement dévalorise le statut du 
ministre en déconstruisant le prestige attaché à sa fonction, mais le rabroue de plus en 
mettant l’accent sur son incompréhension de l’enseignement de leur maître qui réside en 
premier lieu dans la contemplation de l’intériorité140. La sagesse véritable, au vu des dires 
du maître, surgit d’une expérience purement intérieure. La difformité pourrait donc 
                                                          
134 «  » (5/13/23-24). 
135 «  » (5/13/24). 
136 «  ? » (5/13/25-26). 
137 «  ? » (5/13/26). 
138 «  » (5/14/1-2). 
139 «  » (5/14/3-4). 
140 «  ! » (5/14/4-5). 
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manifester l’aboutissement de l’affranchissement des apparences extérieures, condition de 
possibilité de cette expérience. 
4.4.2.4. Le méjugement de Confucius 
Le quatrième extrait révèle des convergences avec le troisième en exprimant un 
renversement de valeur entre Shushan sans orteils (Shushanwuzhi ) et 
Confucius. De la même façon que le premier ministre déprécie Shen Tujia en raison de sa 
difformité, Confucius réprimande Shushan pour avoir été imprudent et s’être attiré le 
malheur141. Il juge ainsi de sa valeur intérieure en se fondant seulement sur son apparence 
extérieure. Shushan retourne aussitôt la situation à son avantage en proclamant l’égalité 
en valeur de tous les êtres et en décelant chez Confucius une inaptitude à saisir cette 
égalité de tous aux yeux de la nature 142 . Confucius prend alors conscience de son 
étroitesse d’esprit143 et prie Shushan, de façon analogue à son désir de faire de Wang Tai 
son maître, de le prendre comme disciple144. Après son refus, Shushan va trouver Lao Tan 
pour lui raconter son entrevue et le questionner sur la valeur de Confucius, ayant d’ores et 
déjà compris qu’il n’est pas un homme accompli145. L’on apprend alors de la bouche de 
Lao Tan, de la même manière que le premier ministre se cantonnait au jugement des 
apparences extérieures, que Confucius est limité par sa quête de la renommée146 qui 
s’interpose entre lui et l’épanouissement de sa nature. 
                                                          
141 «  ! » (5/14/7-8). 
142 «  ! » (5/14/9). 
143 «  » (5/14/10). 
144 «  » (ibid.). 
145 «  ? » (5/14/13). 
146 «  » (5/14/13-14). 
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4.4.2.5. La capacité intégrale (cai chuan ) et la vertu invisible (de bu xing ) 
Le cinquième extrait donne à voir la fascination qu’exerce sur son entourage Ai 
Taituo , un homme extrêmement laid dépourvu de richesse ou de qualité 
particulière. Les hommes qui l’approchent ne peuvent en effet plus s’en détacher et les 
femmes aspirent toutes à l’épouser 147 . Cette fascination unanime pour un être si 
repoussant incite le duc Ai de Lu  à supposer qu’il doit avoir en lui quelque chose 
de singulier qui le distingue de l’homme ordinaire148. Confucius confirme cette distinction 
en précisant qu’un tel homme est doté de la « capacité intégrale » (cai chuan ) et de 
la « vertu invisible » (de bu xing ). La capacité intégrale consiste à se défaire, à 
l’instar de Wang Tai, des soucis humains, tels que la vie et la mort, la richesse et la 
pauvreté, le blâme et la louange149. La vertu invisible réside quant à elle dans la plénitude 
intérieure qui découle d’une harmonisation entre soi et sa nature150. Relevons certaines 
correspondances entre la singularité de cet homme hideux et celle de l’ailante, du chêne et 
de l’arbre nocif. Tous se sont en premier lieu libérés des normes communes établies par 
les humains en appliquant le processus de dénudement. C’est ce que Confucius nomme 
« capacité intégrale » (cai quan ). Ce faisant, tous ont également trouvé la paix 
intérieure qui coïncide avec le plein épanouissement de ses dispositions innées. C’est ce 
que Confucius désigne sous le terme de « vertu invisible » (de bu xing ). 
                                                          
147 «  “ ” 
 » (5/14/17-18). 
148 «  » (5/14/20). 
149 «  ; 
 ; 
 » (5/15/1-4).  
150 «  » (5/15/6-7). 
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4.4.2.6. Esthétique à contre-courant 
Les extraits six, sept et huit réaffirment le pouvoir de fascination exercé par les 
êtres difformes, ce qui a pour conséquence de dévoiler la valeur cachée du monstre. Les 
deux premiers extraits, qui se démarquent par leur brièveté, donnent plus précisément à 
voir deux êtres qui, malgré et peut-être même en raison de leurs difformités, émerveillent 
les autorités politiques. C’est ainsi qu’un homme bossu, aux pieds tordus et à la bouche 
dépourvue de lèvres enchante le duc de Ling de Wei à tel point qu’il commence aussitôt à 
trouver le cou des hommes ordinaires trop long151. De façon analogue, c’est le duc Huan 
de Qi qui tombe sous le charme d’un goitreux, ce qui lui fait aussi juger tous les autres 
cous trop longs152. Enfin, Zi Yu  se réjouit de la dégénérescence de son corps. S’il se 
grise de la multiplication de ses difformités, c’est en vertu de la tranquillité et de la liberté 
trouvées dans l’adaptation au cours naturel transformant toute chose : « [Celui] qui se 
réjouit du moment et s’adapte au changement ne se laisse pas envahir par la tristesse et la 
joie. C’est ce que les Anciens appelaient “détachement de tout lien”153 ». Ce renversement 
des codes esthétiques abat le système des valeurs communes en traçant la voie de la 
sagesse à contre-courant, au cœur du monstrueux, de ce qui d’ordinaire rebute. 
C’est ainsi par le biais de personnages difformes, arbres inclus, que le Zhuangzi nous 
livre sa vision de la sagesse : est sage celui qui embrasse la difformité, physiquement 
comme moralement, parce qu’il transcende les normes humaines de beauté154 et de vertu 
                                                          
151 «  ;  » (6/15/13). 
152 «  ;  » (6/15/13-14). 
153 «  » (6/17/30). 
154  Laozi s’est également interrogé sur la pertinence d’établir une distinction entre beauté et laideur : 
« Quelle est la différence entre la beauté et la laideur ? » (Liou, Kia-hway et Benedykt Grynpas (trad.), 
Philosophes taoïstes, « Lao-tseu. Tao-tö king », 1980, XX, p. 22). 
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morale pour renouer avec le jaillissement monstrueux et amoral de la nature. Est sage 
celui qui transcende les valeurs communes pour embrasser sa nature dans toute sa 
plénitude et goûter par-là une liberté et une joie illimitées. Graziani, dans son article « Un 
monstre, deux morts et mille métamorphoses », mentionne cette fonction de dépassement 
des normes :  
Les personnages hideux, les monstres, les mutilés, les anciens condamnés, sont 
légion dans le Tchouang-tseu ; ils sont le plus souvent les porte-parole d’une 
intelligence supérieure de l’œuvre du Ciel, les incarnations d’un savoir-être qui font 
pâlir Confucius et rougir les puissants, lesquels, à leur contact, comprennent combien 
leur propre égoïsme ou leur cruauté instinctive les a rendus plus que monstrueux155.  
                                                          
155 Graziani, Romain, « Un monstre, deux morts et mille métamorphoses », Encore la Chine, Rémi Mathieu 
(dir.), Paris, Gallimard, coll. « L’infini », 2005, p. 116. 
239 
 
4.5. Conclusion : L’arbre nocif ou la sagesse du monstre 
L’analyse de l’image de l’arbre nocif a dévoilé le revers de son aspect 
monstrueux : la facette cachée des merveilles. C’est en effet du fait de sa difformité qu’il 
a pu atteindre une grandeur extraordinaire et mener une existence longue et tranquille 
jusqu’à son terme naturel. Or, cette facette métaphorise le débordement chaotique, 
indocile, de la nature, par opposition aux normes communes qui ont pour visée 
d’ordonnancer le monde et de catégoriser tout ce qui s’y trouve. Les arbres dont le bois 
est de qualité illustrent la bonne conformation à ces normes en servant les hommes 
jusqu’à s’en consumer et mourir prématurément. La nature, a contrario, que l’arbre nocif 
représente, déborde, monstrueuse, toute axiologie, en affichant, du point de vue humain, 
une certaine nocivité, ce qui permet de la prémunir contre les menaces. La facette des 
merveilles, de plus, ouvre dans le Zhuangzi sur la singularité du sage qui évolue en dehors 
de toute norme sociétale, au cœur du Dao , le vide dynamique à l’origine de tout et 
présent en toute chose. 
L’étude du champ sémantique du monstrueux dans les chapitres intérieurs du 
Zhuangzi a tout d’abord montré que la difformité est omniprésente. Elle a aussi confirmé 
que les monstres ou les êtres difformes incarnent le comble de la sagesse. C’est donc la 
monstruosité qui manifeste la sagesse de celui qui ne dépend plus de rien en ce qu’il s’est 
affranchi des normes communes pour embrasser une laideur qui n’en est une que sous 
l’angle des hommes. C’est ce constat qui pousse Levi à soutenir, et nous abondons en son 
sens, que le « rapport de cause à effet doit être inversé. La difformité n’est pas la cause de 
la sagesse, elle en est la manifestation ; et cela sans doute parce que la véritable sagesse 
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est une difformité – tout au moins jugée à l’aune de la raison humaine156 ». En d’autres 
termes, seul le sage est difforme parce que la difformité rend compte de ses retrouvailles, 
via une expérience intérieure, avec le Dao . Elle prouve plus précisément, d’une part, 
qu’il a fait retour à ses sources profondes pour retrouver et épanouir ses dispositions 
innées, et d’autre part, qu’il chevauche dorénavant le vide pivot de la mutation des êtres. 
Elle suggère, enfin, qu’il s’est arraché à toute contrainte et déambule, tout à fait libre, 
dans la joie157. En ce sens, il ne s’agit pas de corriger ni de soigner la difformité, qui 
incarne ce qu’on a en nous de naturel, mais de la trouver en soi et de s’y harmoniser pour 
la faire fleurir.  
Si donc le premier niveau de compréhension de la difformité se situe dans la 
critique des valeurs confucianistes de bonne préservation du corps, le second, et le plus 
essentiel, consiste en cette formule : que tous soient réjouis par la monstruosité de la 
nature ! Que tous soient grisés par la singularité des dix mille êtres ! Encore une fois, le 
Zhuangzi, par sa valorisation du difforme, nous invite à transformer notre regard pour voir 
les choses telles qu’elles sont, et ce, indépendamment de la faculté de juger inventée et 
développée par l’homme. C’est pour illustrer cette invitation que Graziani écrit : 
« L’expérience de la difformité et de l’infamie met au défi de sortir de son infirmité 
                                                          
156 Levi, Jean, Propos intempestifs sur le Zhuangzi. Du meurtre de Chaos à la révolte des singes, Paris, 
Allia, 2003, p. 69. Il précise aussi que dans « le langage codé du Tchouang-tseu, toute tare, toute atteinte à 
l’intégrité physique, signale l’accès à un mode supérieur d’activité du corps et celui-ci se manifeste dans et 
par la confusion. Ou, pour le dire autrement, le difforme est la contrepartie sensible du retour au chaos » 
(ibid., p. 70). 
157 Il y a ainsi, comme le souligne Levi, une « hideur divine » dans le Zhuangzi (ibid., p. 64) : « Non 
seulement aucune difformité n’a besoin d’être soignée du moment qu’elle est de l’ordre de la nature, mais 
elle est, le plus souvent, le signe du sublime, elle constitue l’enveloppe sous laquelle se dissimule – ou 
plutôt se manifeste – l’absolu157 » (ibid., p. 61). 
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perceptive. Elle rend plus sensible avant de rendre sage158 ». Les monstres, dans cette 
optique, sont des sages parce qu’ils osent dans le même élan aller à contre-courant des 
normes dominantes pour creuser leur singularité jusqu’au bout du possible et pénétrer la 
dimension extraordinaire du principe générateur, transformateur et unificateur des choses, 
ce qui les comble de joie. La fascination que le Zhuangzi exprime à l’égard de la 
difformité, tout en illustrant la voie à suivre pour atteindre la sagesse et le bonheur, 
métaphorise aussi la préciosité de la singularité, et, plus globalement, la préciosité de la 
diversité infinie des êtres et de leurs métamorphoses.
                                                          
158 Graziani, Romain, Les corps dans le taoïsme ancien. L’informe, l’infirme, l’infâme, Paris, Les Belles 








Chapitre cinq : Les arbres chanteurs 
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5.1. Introduction  
Ce cinquième et dernier chapitre étudiera l’image de grands arbres dressés sur les 
hauteurs terrifiantes des forêts des montagnes1 . Il se démarquera donc des chapitres 
précédents en se focalisant, non pas sur un, mais sur une multitude d’arbres, dont l’espèce 
n’est par ailleurs pas précisée. Ces arbres sont introduits, à l’instar de l’arbre nocif au 
chapitre quatre, par le caractère mu  qui, rappelons-le, désigne le bois ou l’arbre. Ils 
revêtent, de la même façon que la cédrèle, l’ailante, le chêne ou l’arbre nocif, des 
dimensions gigantesques, mais se distinguent assez sensiblement de ceux-ci en faisant 
partie prenante de ce qui est désigné dans le Zhuangzi sous le terme de « flûtes terrestres » 
(di lai ). Ces flûtes correspondent plus précisément à leurs cavités, d’où le son jaillit 
lorsque le vent y circule. Ce qui différencie ces arbres de la cédrèle, de l’ailante, du chêne 
et de l’arbre nocif réside dans la double description de leurs cavités et du son qu’elles 
émettent. Ces cavités présentent en effet des ressemblances avec des éléments hétéroclites 
d’une grande variété, tels que des narines, des bouches, des oreilles, des ornières, des 
écuelles, des mortiers, des fosses profondes, et des trous d’eau2. Les sons qu’elles font 
retentir sous l’action du vent se révèlent tout aussi disparates, s’élevant en grondements, 
sifflements, hurlements, râles, mugissements, sanglots, souffles, et plaintes3. 
Les arbres chanteurs sont invoqués au début du chapitre deux intitulé « Discussion sur 
les choses égales » (Qi wu lun ), dans l’extrait auquel sera attribué la lettre « E ». 
Ce chapitre traite de la relativité des choses, des valeurs et des vérités. Cette triple 
                                                          
1 «  » (Zhuangzi zhuzi suoyin , Xianggang , Shangwu 
yinshuguan , 2000, 2/3/18). 
2 «  » (2/3/18-19). 
3 «  » (2/3/19-20). 
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relativisation a poussé certains commentateurs4 à interpréter le Zhuangzi sous un angle 
relativiste et/ou sceptique. L’extrait E, quant à lui, prend la forme d’un dialogue entre 
Nanguo Ziqi  et son disciple Yangcheng Ziyou . Ce dernier observe 
son maître faire l’expérience, quelques instants durant, de la perte de son moi, qui consiste 
en particulier à « rendre son corps semblable à un arbre desséché et son cœur semblable à 
des braises éteintes5 », ce qui l’encourage à le questionner sur cet état. En guise de 
réponse, Nanguo Ziqi établit une distinction entre les flûtes humaines (ren lai ), les 
flûtes terrestres (di lai ) et les flûtes célestes (tian lai ). Les premières sont 
formées de tubes de bambou assemblés, les secondes des cavités de grands arbres des 
forêts de montagne et les troisièmes des dispositions naturelles des êtres.  
L’extrait E ne révèle pas de thématique prépondérante, mais une constellation 
d’images sémantiquement prégnantes. Cela nous a conduits à procéder différemment dans 
ce chapitre. Au lieu de consacrer deux parties distinctes aux analyses de l’extrait et de sa 
thématique, nous les entremêleront au fil du texte. La première partie se focalisera sur 
l’expérience de perte du moi qui équivaut à rendre son corps semblable à un arbre 
desséché et son cœur à des braises éteintes. La seconde partie fera ressortir les 
significations, convergences et divergences des flûtes humaines, terrestres et célestes.
                                                          
4 Chad Hansen est la figure de proue de l’interprétation relativiste du Zhuangzi. Voir par exemple « A Tao 
of Tao in Chuang-Tzu », Experimental Essays on Chuang-Tzu, Victor H. Mair (dir.), Honolulu, University 
of Haway Press, 1983, pp. 24-55. Cette lecture relativiste concerne également, parmi d’autres, H. G. Creel, 
Lars Hansen, Livia Knaul et Wing-tsit Chan. 
5 «  ? » (2/3/15). 
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5.2. Sur les hauteurs terrifiantes des forêts des montagnes se dressent de 
grands arbres 
 : « 
 ?  ? 
 »  : «  !  ? 




 ? »  : «  »  : 
« 6 ! » 
Nanguo Ziqi, appuyé sur un guéridon, s’assit et leva les yeux au ciel en poussant des 
soupirs. Dans cet état d’abandon, il semblait avoir perdu son compagnon. Yancheng 
Ziyou, qui se tenait debout à ses côtés pour le servir, lui demanda : « Peut-on rendre 
son corps semblable à un arbre desséché et son cœur semblable à des braises 
éteintes ? Celui qui est à présent appuyé sur le guéridon n’est pas celui qui y était 
appuyé tout à l’heure. » Ziqi dit : « Yan, ta question est excellente ! J’avais à l’instant 
perdu mon moi, comprends-tu ? Tu as entendu les flûtes humaines, mais non les 
flûtes terrestres. Ou, si tu as entendu les flûtes terrestres, tu n’as certainement pas 
entendu les flûtes célestes ! » « Permettez-moi de vous demander quelques 
précisions. » « La terre7 expulse des souffles qui émettent un son8, c’est ce qu’on 
appelle le vent. Parfois, il demeure au repos, mais lorsqu’il se lève, alors une 
multitude d’orifices se mettent à rugir de fureur. N’as-tu jamais entendu [son 
souffle], wouh, wouh ? Sur les hauteurs9 terrifiantes des forêts des montagnes [se 
dressent] de grands arbres de cent wei. Ces arbres ont des cavités semblables à des 
narines, à des bouches, à des oreilles, à des ornières, à des écuelles, à des mortiers, à 
des fosses profondes10, à des trous d’eau ; et cela [produit] des grondements11, des 
                                                          
6 2/3/14-24. 
7 Chen Guying estime qu’il convient de substituer l’expression binomiale da di  à l’expression da 
kuai . C’est la raison pour laquelle nous ne l’avons pas traduite par « nature », mais par « terre » (Chen 
Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , Beijing , Shangwu yinshuguan , 
2012, p. 46, note 12). 
8 Le sens du caractère ai  est selon Chen Guying semblable à l’expression tu qi chu sheng , qui 
se traduit par « expulser de l’air qui émet un son » ou par « expirer en émettant un son ». C’est du fait que 
ce terme se distingue de l’inspiration que nous n’avons pas traduit le caractère ai , comme Liou ou Levi, 
par « respirer » (ibid., p. 47, note 13). 
9 Le caractère wei , comme l’indique Chen Guying (ibid., note 16), contient normalement le radical de la 
montagne shan  et se traduit par « hauteurs » (cui ). 
10 Le caractère wa , qui désigne le terrain marécageux, peut aussi référer à des étangs profonds (shen chi 
), et donc, plus globalement, à des fosses profondes (shen qiao  ; ibid., p. 48, note 19). 
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sifflements 12 , des hurlements, des râles, des mugissements, des sanglots 13 , des 
souffles, des plaintes. Ceux qui sont devant entonnent des “Ouh !” et ceux qui suivent 
répondent en chantant. De la brise jaillit la petite harmonie, de la bourrasque éclate la 
grande harmonie. Lorsque les vents violents ont passé, tous les orifices se vident. 
N’as-tu jamais remarqué l’agitation de leurs branches et l’oscillation de leur 
feuillage14 ? » « Ainsi, les flûtes terrestres proviennent d’une multitude d’orifices de 
la même façon que les flûtes humaines proviennent de tubes de bambou assemblés. 
Je me permets de vous demander ce que sont les flûtes célestes. » Ziqi répondit : 
« Elles soufflent de milliers de façons différentes, mais de telle façon que chacun 
s’exprime et que tous l’accueillent spontanément. Mais qui donc les déclenche ? » 
Cet extrait peut se décomposer en deux parties. La première décrit une expérience de 
perte du moi vécue par Nanguo Ziqi qui se caractérise par le fait de rendre son corps 
semblable à un arbre desséché et son cœur à des braises éteintes. La seconde partie jette la 
lumière sur cette expérience en opérant un détour par l’image des flûtes respectivement 
humaines, terrestres et célestes. Nanguo Ziqi dépeint d’abord les flûtes terrestres en les 
faisant correspondre aux cavités de grands arbres perchés sur les sommets des forêts de 
montagne. Ces cavités offrent une grande diversité d’aspects, de caractéristiques distinctes. 
Lorsque qu’elles sont traversées par le vent, les souffles expulsés par la terre, elles 
émettent des sons aussi divers que leur aspect. L’entremêlement de ces sons forme la 
petite ou la grande harmonie. Puis, Nanguo Ziqi compare les flûtes terrestres aux flûtes 
humaines, qui proviennent de tubes de bambou assemblés, et que le souffle fait jouer. Il 
les compare également aux flûtes célestes, qui constituent les dispositions naturelles de 
                                                                                                                                                                              
11 Chen Guying affirme que le caractère ji  désigne le son de l’eau courante (shui tuan ji sheng   
), ce qui nous a incités à le traduire par « gronder » (Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi 
, 2012, p. 46, note 21). 
12 Le caractère xiao  rend compte, d’après Chen Guying, du son émis par les flèches qui filent dans le 
vent (ibid., p. 47, note 22).  
13 Chen Guying estime que le caractère hao  désigne les sanglots : ruo hao ku sheng  (ibid., 
p. 49, note 23). 
14  Nous avons basé la traduction de la proposition suivante «  ? » sur 
l’explication de Chen Guying : « “ ” “ ”  » (ibid., note 28). 
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chaque être. En y circulant, le souffle du Dao  rend possible à la fois l’expression 
spontanée des singularités de chacun et leur mise en harmonie. 
5.3. La perte du moi  
5.3.1. L’aspiration au ciel  
L’extrait E s’ouvre sur la description de l’expérience de perte du moi vécue par 
Nanguo Ziqi qui, les yeux tournés vers le ciel, pousse des soupirs (yang tian er xu 
). L’aspiration au ciel semble d’emblée indiquer une transcendance de la réalité 
ordinaire. Trois éléments permettent de l’affirmer. Premièrement, l’aspiration au ciel va 
de pair avec un éloignement de la terre, du monde ici-bas. Deuxièmement, dans le 
Zhuangzi, le ciel illustre fréquemment la dimension cosmique du Dao . Dans le même 
chapitre, deux passages rendent compte de cette illustration : « Qui connaît que le 
discours est sans parole et que le Dao est sans chemin possède un tel savoir qu’il a atteint 
ce qu’on appelle “la réserve céleste”15 » ;  
Qui sait se mettre en harmonie avec les confins célestes se conforme continûment 
[aux circonstances changeantes], voilà pourquoi il atteint le point extrême de sa vie. 
[…] C’est en oubliant ses années et la justice qu’il fait route vers l’infini pour en faire 
sa demeure et s’y fixer16. 
Troisièmement, les soupirs poussés par Nanguo Ziqi manifestent un laisser-aller rendant 
compte d’une détente qui pourrait bien révéler une forme d’extase ‒ à entendre ici comme 
une sortie hors de soi. La détente de Nanguo Ziqi se voit de plus renforcée par la mention 
de son état d’abandon (ta yan ). Selon Chen Guying, cette expression binomiale 
                                                          
15 «  ?  » (2/6/2-3). 




signifie l’ « air de s’être oublié » (xiang wang mao )17. Notons qu’elle présente des 
analogies avec la pratique de « s’assoir dans l’oubli » (zuo wang ). Or, celle-ci 
consiste, comme nous l’avons vu au chapitre deux 18 , en un évidement graduel des 
perceptions et des opérations intellectuelles, et aboutit à un vaste vide intérieur, condition 
d’atteinte de la dimension extraordinaire du Dao . Lorsqu’il est mentionné que Nanguo 
Ziqi « semblait avoir perdu son compagnon » (si sang qi ou ), il s’agit donc de 
saisir que le « compagnon » ne désigne pas une personne concrète, sa femme ou un ami, 
mais son propre moi, ainsi que toutes les déterminations que ce moi implique. Nanguo 
Ziqi, dans son expérience d’oubli dans le ciel, ou, pour le dire autrement, dans son 
immersion au cœur du Dao , le vide inhérent à toute chose, a abandonné son « je », la 
sphère de ses caractéristiques particulières. Dans la suite de l’extrait, l’identification entre 
le « compagnon » et son « moi » se voit corroborée de deux façons. Tout d’abord, 
Yangcheng Ziyou, le disciple de Nanguo Ziqi, constate que son maître se distingue de cet 
être qu’il voit plongé dans cet état d’abandon19. Dans cet être qui soupire en regardant le 
ciel, il ne reconnaît plus son maître. Il comprend alors que le faisceau de caractéristiques 
qui le définit, qui délimite son « je », et qui le rattache au monde ordinaire, s’est 
provisoirement volatilisé. Son maître, durant un court instant, s’est transformé. Quelques 
lignes plus loin, Nanguo Ziqi confirme l’observation de son disciple : « J’avais à l’instant 
perdu mon moi20 ». D’après Chen Guying, le caractère sang  réfère moins à une perte 
                                                          
17 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 44, note 4. 
18 Voir infra, chapitre deux, p. 95 sq. 
19 « Celui qui est à présent appuyé sur le guéridon n’est pas celui qui y était appuyé tout à l’heure », 
e. o. : «  » (2/3/15). 
20 «  » (2/3/16). 
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qu’à un acte volontaire de renonciation, d’élimination ou de rejet (bing qi )21. On 
pourrait dans ce contexte à nouveau le rapprocher du processus de dénudement 
conditionnant l’atteinte de la voie mystique. Ce processus, comme nous l’avons 
mentionné au chapitre deux, nécessite en effet des efforts assidus22. 
L’identification entre la perte du moi et l’expérience mystique, qui consiste en une 
mise à l’unisson avec le Dao , trouve une résonance dans un extrait du chapitre 27. 
Dans celui-ci, on retrouve le disciple Yancheng Ziyou, qui s’adresse à son maître, dont le 
nom, Dongguo Ziqi , présente des similitudes avec celui de Nanguo Ziqi 
. Le disciple lui confie qu’il est parvenu, au fil du temps, et grâce à son 
enseignement, à se démettre de toutes déterminations pour contempler ou plonger dans 
« la grande merveille » (da miao )23. Rappelons que cette notion de grande merveille 
a été introduite au chapitre deux par l’expression binomiale mang miao , que nous 
avons traduite par « vaste merveille », et qui réfère au Dao 24.  
5.3.2. Une expérience méditative concrète 
Dans l’extrait E, le lien entre la perte du moi et le processus de dénudement ressort 
aussi dans la double analogie que Yancheng Ziyou formule pour décrire l’expérience 
vécue par son maître : « Peut-on rendre son corps semblable à un arbre desséché et son 
cœur semblable à des braises éteintes25 ? » La référence à l’arbre desséché semble a priori 
                                                          
21 Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, p. 45, note 10. 
22 Voir infra, chapitre deux, pp. 99-100. 
23 «  : “
” » (27/80/13-15). 
24 Voir infra, chapitre deux, p. 104 sq. 
25 «  ? » (2/3/15). 
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se distinguer très nettement de la vitalité manifestée par les arbres étudiés dans les extraits 
A, B, C et D. La cédrèle, l’ailante, le chêne et l’arbre nocif font assurément montre d’une 
vitalité extraordinaire, caractérisée notamment par leurs dimensions hors du commun et 
par leur longévité. Au contraire, l’arbre desséché réfère à l’épuisement de toute vitalité, au 
cheminement qui va de la vie à la mort. Cela signifie-t-il pour autant que Nanguo Ziqi, en 
rendant son corps semblable à un arbre desséché et son cœur semblable à des braises 
éteintes, fait route vers la mort ? Au vu des éléments communs observés entre la perte du 
moi et le processus de dénudement, à comprendre comme la suspension des facultés 
sensorielles, perceptives, et intellectuelles, il semble plus probable que cette image 
désigne une méthode de méditation concrète provoquant l’expérience mystique. Celui qui 
fait de son corps un arbre desséché et de son cœur des braises éteintes a à l’évidence 
rendu son corps et son esprit sourds et aveugles aux manifestations du monde 
phénoménal. Il s’est fermé au monde extérieur en se délestant, d’un côté, de ses 
déterminations physiques, dont les sensations et les perceptions, et de l’autre, de l’activité 
de l’esprit, dont la faculté de juger 26 . Il a ainsi cheminé jusqu’au bout du sentier 
d’évidement de toutes les contraintes qui l’ancrent et le maintiennent dans le monde 
phénoménal, de tout ce qui fait de lui un être fini. En s’extirpant de ces limitations, 
Nanguo Ziqi accède à la dimension de l’infini, la sphère où il ne dépend plus de rien. 
Dans son article « Des résonances mythiques du Zhuangzi et de leur fonction. Les courges 
géantes du roi Wei et le meurtre de Chaos », Jean Levi associe cette libération du corps et 
de l’esprit à une pratique méditative qui aboutit à une expérience intérieure supérieure :  
On possède alors la richesse des virtualités de l’embryon, gros de tous les possibles, 
puisqu’il n’a choisi aucune détermination, entité autarcique repliée sur elle-même, 
                                                          
26 Dans cet extrait, le caractère xin , que nous avons traduit par « cœur », désigne le siège, non pas des 
affects, mais de la pensée, de l’esprit. 
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sac abritant le chaos et se nourrissant de lui, sous le chaud couvert protecteur de la 
poche amniotique, totalement ignorant de tout, à commencer par son moi. […] 
Cendres mouillées ou éteintes, arbre mort, dormeur ou ivrogne, autant d’images qui 
dépeignent un état où les facultés conscientes sont annihilées. Le corps, l’esprit, les 
sens, tout semble inerte et privé de vie, à la façon d’un organisme en hibernation ; 
mais cette apparente léthargie cache une extraordinaire énergie, énergie d’autant plus 
formidable qu’elle est latence, virtualité27. 
Dans le Zhuangzi, nous trouvons trois références à cette double analogie entre le 
corps et l’arbre desséché, entre l’esprit et les braises éteintes. Examinons chacune d’entre 
elles afin de clarifier les ressorts de l’expérience de perte du moi.  
5.3.2.1. La connaissance authentique 
Au chapitre 22, il est dit à propos de Nie Que , qui vient de s’endormir au beau 
milieu d’une conversation, qu’il a su « rendre son corps semblable à du bois mort et son 
cœur28 semblable à des braises éteintes29  », et que « sa connaissance authentique est 
réelle 30  ». Cet extrait établit un rapport entre l’expérience de perte du moi, soit 
l’évidement des dimensions physique et psychique, et la connaissance authentique. Cette 
connaissance, supputons-le, consiste en une connaissance intuitive et pratique31 du vide 
propre au Dao , le principe générateur, transformateur et unificateur des choses. 
L’affranchissement de Niu Que vis-à-vis de son corps et de son esprit lui permettant de 
faire l’expérience du Dao , il le conduit à en avoir une connaissance pratique et intime, 
et davantage : authentique, c’est-à-dire d’une vérité incontestable. Chen Guying estime 
d’ailleurs que l’analogie émise entre le corps et le bois mort décrit « une tranquillité 
                                                          
27 Levi, Jean, « Des résonances mythiques du Zhuangzi et de leur fonction. Les courges géantes du roi Wei 
et le meurtre de Chaos », Approches critiques de la mythologie chinoise, Charles Le Blanc et Rémi Mathieu 
(dir.), Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2007, pp. 343, 344. 
28 Au sens d’esprit. 
29 «  » (22/61/1). 
30 «  » (ibid.). 
31 Voir infra, chapitre 1, pp. 29-30. 
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sortant de l’ordinaire » et que l’analogie entre le cœur et les braises éteintes dépeint « un 
esprit percevant l’illimité »32 . La tranquillité sortant de l’ordinaire couplée à l’esprit 
percevant l’illimité fait écho à la flânerie libre et joyeuse aux côtés de l’ailante dans le 
pays du « rien », dans le désert sans limite 33 . Il est également fait mention de 
l’« obscurité » (mei mei hui hui )34 de Nie Que. Cette obscurité désigne son 
absence tant d’affects que de pensée (wu xin ), ce qui corrobore son affranchissement 
à l’égard des déterminations physiques et intellectuelles. Elle évoque ainsi son vide 
intérieur qui coïncide avec celui du Dao . Cet affranchissement est défini au chapitre 23 
comme le plus haut degré de l’existence et comme le fait en particulier de se situer au-
delà de tout affect, en-dehors de tout malheur ou bonheur inscrits dans le monde 
phénoménal35.  
5.3.2.2. L’éloignement du monde 
Au chapitre 24, on trouve un passage dont le début retranscrit parfaitement, excepté 
le nom du maître, les premières lignes de l’extrait E : « Nanbo Ziqi, appuyé sur un 
guéridon, s’assit et leva les yeux au ciel en poussant des soupirs36 ». Son disciple, ici se 
nomme Yancheng Zi, et non Yancheng Ziyou, mais on peut arguer qu’il s’agit du même 
disciple. Il s’étonne que son maître, qu’il considère comme le plus grand des hommes, 
                                                          
32 « “ ” “ ”  » (Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi 
, 2012, p. 654, note 5). 
33 «  » (1/3/9).  
34 Chen Guying mentionne que les expressions binomiales mei mei  et hui hui  relèvent toutes 
deux du champ sémantique de l’obscurité (Chen Guying , op. cit., p. 654, note 7). 
35 « “  ?”  : “  ”  : “  ?” 
 ! » (23/65/22-24).  
36 «  » (24/70/19). 
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comme celui qui se distingue du commun (wu zhi you ) 37 , rende son corps 
semblable à du bois mort et son esprit à des cendres éteintes38. Son maître lui répond qu’il 
s’éloigne quotidiennement du monde (ri yuan yi ). Cette précision confirme qu’il a 
transcendé la terre, le monde ici-bas, le monde phénoménal, pour pénétrer la dimension 
cosmique du Dao .  
Au vu de ces trois extraits, il convient d’affirmer que celui qui fait de son corps du 
bois mort et de son esprit des braises éteintes a fait le vide en lui, qu’il a tout oublié du 
monde phénoménal, ce qui lui a permis de le transcender pour saisir au cœur son principe 
immanent, le Dao . Il a par-là atteint le plus haut degré de sagesse : il est devenu le 
mystique qui chevauche le Dao  ou navigue sur son cours.  
5.3.2.3. La dextérité 
Penchons-nous à présent sur la comparaison entre le corps et l’arbre desséché (ou 
bois mort) qui apparaît à deux reprises dans le Zhuangzi sans être accompagnée de la 
comparaison entre l’esprit et les braises éteintes. Au chapitre 19, Zhong Ni , 
autrement dit Confucius, aperçoit un bossu qui attrape des cigales avec autant d’habileté 
que s’il les avait piquées avec la pointe d’une perche 39 . Confucius s’étonne de sa 
dextérité40. Le bossu lui explique alors la méthode lui ayant permis d’atteindre une telle 
adresse dans sa pratique de saisie des cigales. Il lui apprend qu’il maintient son corps 
                                                          
37 Chen Guying explicite l’expression wu zhi you  comme le fait d’être le plus grand parmi les 
hommes, de s’élever au-dessus de la foule, de se distinguer de ses semblables, de les surpasser : «  : 
 […]  » (Chen Guying , Zhuangzi jin zhu jin yi , 2012, 
p. 746, note 2). 
38 «  ? » (24/70/19-20).  
39 «  » (19/50/12). 
40 «  : “  !  ?” » (ibid.). 
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aussi immobile qu’un tronc d’arbre et tient son bras aussi inerte qu’une branche d’arbre 
desséché41. Par ailleurs, il met l’emphase sur le contraste entre l’immensité de l’univers, 
en particulier des dimensions du monde phénoménal et de la multitude des êtres qui y 
vivent, et la petite envergure de sa connaissance pratique des cigales42. Pourtant, conclut-
il, il n’échangerait ses ailes de cigales pour rien au monde, pas même pour le monde lui-
même43. Bien qu’on soit porté à juger ce bossu ou bien un peu simplet, ou bien trop 
indifférent au réel, Confucius déclame à ses disciples qu’il y a du divin en lui44. Qu’est-ce 
à dire ? S’il y a du divin dans le bossu, c’est du fait qu’il a trouvé le Dao en lui. 
Comment l’a-t-il trouvé ? En se focalisant sur une tâche unique et purement pratique, 
celle qui consiste à attraper des cigales, il s’est à la fois démis de ses déterminations 
physiques et intellectuelles. Il a de fait rendu son corps semblable à du bois mort pour se 
couper des choses extérieures et a fait taire son esprit pour que la spontanéité à même de 
pénétrer l’intériorité des choses puisse s’épanouir. Enfin, en se mettant délibérément à 
l’écart du monde et en laissant de côté tant les choses extérieures que le jugement de ces 
choses, il s’est élevé au-dessus du tumulte des phénomènes qui fait obstacle à l’écoute du 
vide intérieur. Or, c’est par l’écoute de ce vide intérieur qu’on fait l’expérience du Dao  
, lui-même uniquement constitué de vide. Ce bossu est donc un mystique : il a fait 
l’expérience intérieure du vide joyeux.  
                                                          
41 «  ;  » (19/50/14). 
42 «  » (19/50/14-15). 
43 «  ! » (19/50/15). 
44 «  : “  !” » (19/50/15-16). 
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5.3.2.4. La joie suprême 
Au chapitre 21, c’est Lao Tan  (Laozi ), qui rend son corps semblable à un 
arbre desséché45 . Confucius est témoin de son extase, durant laquelle, constate-t-il, Laozi 
semble avoir délaissé les êtres et quitté les hommes pour se tenir dans l’Unique46, ce qui 
signifie qu’il a transcendé la réalité du monde phénoménal pour accéder à la dimension 
qui conditionne toute chose. Laozi ne se situe dès lors plus dans l’univers ici-bas, mais 
dans son vide intérieur, dynamique et agissant : le flux du Dao . Il explique à Confucius 
qu’il a flâné au cœur de l’origine des êtres 47 et que cette flânerie se définit comme 
l’atteinte de la beauté et de la joie suprêmes48 : « Qui atteint la beauté suprême et flâne 
dans la joie suprême, on l’appelle l’homme suprême49 ». On retrouve la coïncidence 
analysée au chapitre deux entre la flânerie dans le vide inhérent au Dao  et la joie sans 
bornes qui en découle. Car une fois logé dans le vide illimité à la fois origine et pivot de 
tout, l’on contemple la beauté indicible (la grande ou vaste merveille) du principe 
immanent et on en tire une joie tout aussi ineffable et infinie : la joie pleine et entière de 
celui qui ne dépend plus de rien.  
5.3.3. Le plus haut degré d’existence 
L’expérience de perte du moi vécue par Nanguo Ziqi révèle ainsi un lien 
indissoluble avec la flânerie dans l’infini décrite au chapitre deux. Elle correspond dans le 
Zhuangzi au plus haut degré d’existence : celui du sage, du mystique qui a fait retour à la 
                                                          
45 «  » (21/57/21). 
46 «  » (21/57/21-22). 
47 «  » (21/57/22). 
48 «  » (21/58/1). 
49 «  » (21/58/1-2). 
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racine. Cette expérience permet à Nanguo Ziqi, en le délestant des dimensions physique et 
intellectuelle, c’est-à-dire en suspendant ses sensations, ses perceptions et ses opérations 
intellectuelles, de s’évider de tout et d’atteindre le vide intérieur. Ce vide coïncidant avec 
le vide propre au Dao , le maître peut dès lors flâner et s’ébattre librement au cœur de 
sa sphère infinie, dans une joie sans bornes.  
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5.4. Les trois sphères de l’existence : l’humain, le terrestre et le céleste 
Après avoir vécu son expérience mystique et félicité son disciple pour l’avoir 
interrogé à ce sujet, Nanguo Ziqi opère un détour par l’exposé des flûtes humaines, 
terrestres, et célestes, pour faire apparaître plus clairement à son disciple ce qui est en jeu 
dans l’expérience de perte du moi. Les flûtes humaines réfèrent à des tubes de bambou 
assemblés et les flûtes terrestres aux orifices de la terre. Les flûtes célestes, enfin, 
désignent la totalité des êtres sous l’angle de leurs dispositions naturelles.  
5.4.1. Les flûtes terrestres : les cavités des arbres chanteurs ou la diversité du 
vivant 
Nanguo Ziqi se lance tout d’abord dans la description des flûtes terrestres, qui 
correspondent aux orifices de la terre : les orifices des grands arbres perchés au sommet 
des forêts de montagne50. Il dresse une liste exhaustive des cavités auxquelles aboutissent 
leurs orifices, et qui présentent des formes très diverses, telles que des narines, des 
bouches, des oreilles, des ornières, des écuelles, des mortiers, des fosses profondes, ou des 
trous d’eau51. Lorsque les cavités des arbres sont traversées par le vent, le souffle expulsé 
par la terre, elles émettent des sons52 qui sont aussi variés que leur aspect. On peut en effet 
aussi bien entendre des grondements, des sifflements, des hurlements, des râles, des 
                                                          
50 « Sur les hauteurs terrifiantes des forêts des montagnes [se dressent] de grands arbres de cent wei [qui] ont 
des cavités ». Extrait original : «  » (2/3/18). 
51 « Ces arbres ont des cavités qui sont semblables à des narines, à des bouches, à des oreilles, à des 
ornières, à des écuelles, à des mortiers, à des fosses profondes, à des trous d’eau ». E.o. : « 
 » (2/3/18-19). 
52 « La terre expulse des gaz qui émettent un son, c’est ce qu’on appelle le vent. Parfois, il demeure au 
repos, mais lorsqu’il se lève, alors une multitude d’orifices se mettent à rugir de fureur. N’as-tu jamais 
entendu [son souffle], wouh, wouh ? ». E.o. : « 
 ? » (2/3/17-18). 
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mugissements, des sanglots, des souffles, ou des plaintes 53  . Cette diversité tant de 
l’aspect des cavités que du son qui en jaillit métaphorise la diversité des êtres vivants.  
5.4.1.1. La symphonie de la terre 
Scott Cook, dans un article, « Harmony and cacophony in the Panpipes of 
Heaven », qu’il consacre à l’étude de l’image des arbres chanteurs, s’interroge sur sa 
nature esthétique, sur la question de savoir si les sons nés de la rencontre entre le vent et 
les cavités des arbres constituent une cacophonie ou une symphonie. S’il estime qu’il n’y 
a pas de bonne réponse à cette question, nous considérons au contraire que les sons émis 
par les flûtes terrestres ont une teneur résolument symphonique. Certes, si l’on observe les 
descriptions générales et particulières de ces sons, on serait plutôt porté à croire que ces 
sons retentissent en cacophonie. Les orifices des arbres se mettent en effet à rugir de 
fureur lorsque le vent y circule 54 , et ces rugissements – déployés en grondements, 
sifflements, hurlements, râles, etc. – paraissent de surcroît naturellement dissonants. 
Pourtant, trois raisons justifient qu’ils forment une symphonie : la symphonie de la terre. 
Premièrement, le premier sens du caractère lai , « flûte », entretient un lien étroit avec 
le champ sémantique de la musique. Deuxièmement, Nanguo Ziqi met l’accent sur 
l’écoute réciproque des arbres, en précisant notamment que « ceux qui sont devant 
entonnent des “Ouh !” et ceux qui suivent répondent en chantant55 ». Cette précision nous 
incite à considérer que les arbres s’efforcent d’harmoniser leurs voix dans un même 
ensemble. Troisièmement, Nanguo Ziqi identifie la rencontre entre les flûtes terrestres et 
le vent, selon que celui-ci forme une brise ou une bourrasque, à une petite ou grande 
                                                          
53 «  » (2/3/19-20). 
54 «  » (2/3/17-18). 
55 «  » (2/3/20). 
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harmonie 56 . Le caractère he , qui réfère à l’harmonie, signifie la « concorde », 
l’« entente », la « paix », la « conciliation », « avec », « ensemble », soit des termes qui 
renvoient davantage à la symphonie qu’à la cacophonie57. En dépit de leurs différences, 
les divers sons qui jaillissent des orifices des arbres ne retentissent donc pas en 
cacophonie, mais en harmonie. Chacune de ces « voix » exprime en effet sa singularité 
tout en écoutant celle des autres, tout en s’y adaptant. Chacune, autrement dit, joue dans 
l’ensemble de la symphonie de la terre un rôle également important : il n’y a pas de 
soliste, pas de voix primant sur les autres. Cette égalité métaphorise l’égalité en valeur des 
êtres dans la nature. Aux yeux de la terre, il n’y a pas d’être supérieur, d’être inférieur. 
Tous les êtres jouent un rôle d’égale importance dans l’harmonie d’ensemble. En outre, la 
mention de la petite et de la grande harmonie, rendues possible par l’entrelacement des 
voix des arbres, et auxquelles nous référons par l’expression « symphonie de la terre », 
témoigne de la possibilité pour les êtres de cohabiter en paix. Elle prouve que les êtres ont 
la capacité de vivre en harmonie malgré leurs différences, malgré leurs divergences 
éventuelles. Les arbres chanteurs nous enseignent ainsi que les êtres ont l’aptitude 
d’accorder leurs singularités sans qu’aucune d’entre elles ne soit lésée. De la même façon 
que les arbres s’écoutent mutuellement, ceux de devant entonnant des « Ouh ! » et ceux 
de derrière répondant en chantant58 , les êtres peuvent moduler leurs actes en fonction des 
autres et sans trahir leurs propres particularités. Cook atteste de cette attitude réceptive et 
flexible : 
If […] we were to step back for a minute and listen to the chorus from the standpoint 
of its unity – as a naturally harmonious blending of diverse instruments performing a 
                                                          
56 «  » (2/3/20). 
57 Pour Guo Xiang, comme l’indique Cook, la pluralité des sons harmonieux des cavités des arbres se 
dissocie radicalement des voix dissonantes, cacophoniques, des moïstes, confucianistes, et autres. 
58 «  » (2/3/20). 
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unified yet ever-changing piece of music – then we might come to see ourselves too 
playing whatever instrument is natural to us without trying to impose it upon others, 
reacting instead to the musical situation and taking delight in our role in the great 
improvisation of life59.  
La rencontre entre les flûtes terrestres et le vent, qui fait retentir la symphonie de la terre, 
métaphorise ainsi la mise en harmonie de tous les êtres. Et puisque cette symphonie se 
tisse d’une diversité de voix, notons que cette diversité représente l’une de ses conditions 
nécessaires.  
5.4.1.2. Lecture relativiste de la symphonie de la terre 
Il convient à ce titre de mettre l’emphase sur la réjouissance qu’on trouve dans le 
Zhuangzi et dans l’extrait E en particulier pour la diversité du vivant. Du point de vue de 
la symphonie de la terre, les diverses voix des arbres jouent effectivement un rôle d’une 
valeur égale. Nous pourrions ici poser l’hypothèse que l’égalité en valeur des voix des 
arbres illustre une égalité en valeur de tous les points de vue. Cette hypothèse nous 
conduirait à interpréter l’image des arbres chanteurs sous l’angle du relativisme. Par 
relativisme, nous entendons l’affirmation qu’il s’avère impossible de s’extraire de son 
propre point de vue pour saisir une vérité universelle et qu’il n’existe en cela que des 
vérités particulières. À l’aune de l’image des arbres chanteurs, cela revient à soutenir que 
ces arbres, dont les perspectives sont toutes différentes et particulières, sont incapables de 
transcender leur propre perspective pour embrasser une perspective englobante : la 
symphonie de la terre. Mais si aucun point de vue ne parvient à sortir de sa sphère 
subjective pour s’élever au niveau universel, alors tous les points de vue sont équivalents 
et aucun d’entre eux n’est dès lors à privilégier. La vérité universelle demeure inconnue et 
                                                          
59 Cook, Scott, « Harmony and cacophony in the Panpipes of heaven », Hiding the World in the World. 
Uneven Discourses on the Zhuangzi, Scott Cook (dir.), New-York, State University of New York Press, 
2003, p. 68. 
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inconnaissable. Or, ce cantonnement à sa propre perspective réfute les leçons prodiguées 
par les extraits A, B, C et D. Ces quatre extraits nous exhortent en effet à dépasser notre 
seule réalité pour comprendre celles des autres. Ils nous suggèrent d’élargir le regard que 
nous posons sur nous-mêmes, sur les autres, et sur le monde dans son ensemble, afin de 
nous adapter à notre environnement, afin de nous y intégrer harmonieusement. L’extrait E 
renverrait-il un autre son de cloche ?  
5.4.1.3. Critique de Robert E. Allinson 
Penchons-nous, pour clarifier ce point, sur l’une des critiques qui a été formulée à 
l’égard de la lecture relativiste du Zhuangzi60 : celle de Robert E. Allinson. Dans son 
article « On the Question of Relativism in the Chuang-tzu », Allinson émet des objections 
à l’égard de l’interprétation qu’il dit relativiste au sens fort (hard relativism), et qui inclut, 
entre autres, la thèse de Hansen61. Cette interprétation se fonde sur le principe qu’aucune 
valeur ne prévaut sur les autres, qu’aucun point de vue n’est plus légitime qu’un autre. 
Conséquemment, toutes les voies peuvent être empruntées puisqu’elles sont toutes 
équitablement valides. Pour Allinson, la lecture relativiste au sens fort a au moins une 
vertu : celle de l’univocité. Elle souffre néanmoins d’une faiblesse majeure en ce qu’elle 
sous-entend que le Zhuangzi s’auto-contredit en bien des points et demeure par-là 
ultimement inintelligible62. Si cette œuvre a effectivement un contenu essentiellement 
relativiste, elle ne saurait abriter d’autre argument que « tout point de vue sur le monde se 
                                                          
60 En particulier de son chapitre deux (Qi wu lun ), que l’extrait E ouvre. 
61 La thèse de Hansen (voir « A Tao of Tao in Chuang-Tzu », Experimental Essays on Chuang-Tzu, Victor 
H. Mair (dir.), 1983, pp. 21-55) a été vivement critiquée par pléthore de commentateurs, dont Svarverud, 
Wenzel, Trowbridge, Radice, Allinson, Connoly, Raphals, Chinn, Peterman, Fried, etc. Selon Allinson, le 
volet radical de la lecture relativiste du Zhuangzi comporte, outre la thèse de Hansen, celles de H. G. Creel, 
de Lars Hansen, de Livia Knaul et de Wing-tsit Chan. 
62 Pour plus de détail, voir, par exemple, Chuang-Tzu for spiritual transformation. An analysis of the Inner 
Chapters (1989) ou « On Chuang Tzu as a Deconstructionist with a Difference » (2003). 
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vaut », ce qui ôte toute possibilité à ses lecteurs de trouver une direction positive : « It 
does not allow for any valued direction to be taken as an objective of reading the Chuang-
tzu 63  ». Or, pour Allinson, Zhuangzi préconise quelque chose de positif : une 
transformation spirituelle, à entendre comme la réalisation d’un état de conscience 
correspondant à une conscience plus élevée de la vie.  
5.4.1.4. Notre critique 
L’étude des extraits A, B, C et D corrobore la critique d’Allinson, notamment sur le 
fait que le Zhuangzi délivre un message positif. Ces extraits invitent le lecteur à épanouir 
ses dispositions naturelles dans tout ce qu’elles ont de singulier et à développer une 
attitude d’écoute à l’égard des autres. Cette attitude consiste précisément à ne pas juger 
les autres à partir de ses seuls intérêts ou de sa seule perspective, mais à transformer le 
regard qu’on pose sur eux pour mieux les comprendre et pour saisir la richesse de la 
diversité. Ces extraits guident également le lecteur sur le chemin menant au Dao , la 
racine originelle, à une liberté et une joie infinies. Si l’on se base, maintenant, sur les sons 
nés de la rencontre entre le vent et les cavités des arbres, on observe que leur 
entrelacement forme ce que nous avons appelé la symphonie de la terre, qui retentit en 
petite ou grande harmonie. Cette symphonie, parce qu’elle se compose d’une pluralité de 
sons différents, soit, en d’autres termes, d’une pluralité de points de vue différents, illustre 
la perspective globalisante que la lecture relativiste dit inatteignable. Qui plus est, elle 
manifeste quelque chose de plus que la seule somme des sons émis par les orifices des 
arbres : leur mise en harmonie. Car, comme nous l’avons souligné, les arbres chantent en 
                                                          
63 Allinson, Robert E., « On the Question of Relativism in the Chuang-tzu », Philosophy East and West, 
vol. 39, n° 1, 1989, p. 15. 
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s’écoutant mutuellement, en faisant en sorte d’accorder leur voix, de les moduler les unes 
en fonction des autres. Or, si ces voix, conformément à la lecture relativiste, demeuraient 
chacune cantonnées à une seule perspective, celle de l’arbre qui l’émet, elles seraient 
incapables de s’écouter mutuellement et de s’harmoniser. Leur entremêlement n’aurait 
ainsi pas fait retentir une symphonie, mais une véritable cacophonie. Dans cette optique, 
lorsque Nanguo Ziqi introduit, à propos des flûtes terrestres, l’image de la petite et de la 
grande harmonie 64 , il invalide doublement l’interprétation relativiste. Cette notion 
d’harmonie prouve en effet que les arbres sont capables de sortir de leurs perspectives 
particulières pour comprendre celles des autres, ainsi que celle, plus globalisante, de la 
symphonie de la terre. On pourrait ainsi s’élever de la perspective particulière à la 
perspective globalisante en embrassant une pluralité de perspectives.  
5.4.1.3. L’embrassement des perspectives (Tim Connoly) 
Dans son article « Perspectivism as a Way of Knowing in the Zhuangzi », Tim 
Connoly analyse cette notion d’embrassement des perspectives, qu’il rapproche de la 
formule suivante : « the ethos of many-sidedness 65  ». Elle implique, écrit-il, un 
élargissement de nos connaissances par l’investissement du plus grand nombre possible 
de perspectives différentes, suggérant  
that the more perspectives we know, the more advantageous it will be for us, and that 
we are limited only insofar as we tend to take one perspective to be authoritative. A 
shift to a radically « other » perspective can overturn this tendency, which in turn can 
contribute to new discoveries, greater self-awareness, or our very survival in the 
world. […] The deeper the contrast between a novel perspective and a familiar one, 
the more we may learn about who we are. This can take the form of discovering our 
                                                          
64 «  » (2/3/20). 
65 Il la tire du philosophe allemand Nicolai Hatmann. 
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deficiencies, our most deeply held values, or the different cognitive states available to 
us66. 
C’est donc en visant l’embrassement de la plus grande pluralité de perspectives possibles 
qu’on se rapproche du réel ou, en termes clairs, du point de vue globalisant composé de 
tous les points de vue particuliers. Or, c’est le même enseignement que nous trouvons 
dans l’image des arbres chanteurs. Si l’on demeure au niveau de leurs chants particuliers, 
soit inscrit dans une de leurs diverses perspectives, l’on ne peut percevoir la symphonie de 
la terre. Au contraire, si l’on tâche d’embrasser une pluralité de perspectives, l’on s’élève 
jusqu’au point de vue globalisant que la symphonie de la terre incarne. Le Zhuangzi se 
démarque en ce sens de tout relativisme en proposant un projet positif : celui d’épanouir 
ses singularités tout en s’accordant à celles des autres pour s’élever au niveau de la 
perspective globalisante qui réunit toutes les perspectives particulières. 
5.4.1.6. L’anthropocentrisme des arbres chanteurs 
Pour conclure ce point sur l’analyse des arbres chanteurs, notons qu’ils offrent des 
similitudes avec les hommes. Leurs cavités ressemblent en effet à des narines, à des 
bouches, à des oreilles, et les sons qui en jaillissent sont semblables à des hurlements, à 
des râles, à des sanglots, ou à des plaintes. En cela, ils dévoilent une teneur 
anthropomorphique, ce qui les rapproche du chêne et de l’arbre nocif des extraits C et D. 
L’anthropomorphisme du chêne se révèle lorsqu’il prend la parole dans le songe du 
charpentier Shi pour lui faire valoir la grande utilité de son inutilité. Celui de l’arbre nocif 
apparaît dans les propos de Nanbo Ziqi, lorsque celui-ci le compare au mystique. Plus 
généralement, l’arbre du Zhuangzi métaphorise fréquemment l’homme qui a su s’arracher 
                                                          
66 Connoly, Tim, « Perspectivism as a Way of Knowing in the Zhuangzi », Dao, vol. 10, n° 4, 2011, 
pp. 501, 502. 
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aux normes communes pour épanouir ses dispositions naturelles. C’est le cas de l’ailante, 
du chêne, de l’arbre nocif et des arbres chanteurs67. 
5.4.2. Flûtes : analogies  
En guise de conclusion, Nanguo Ziqi établit une analogie entre les flûtes humaines, 
terrestres et célestes. Nous constatons d’emblée, et c’est ce qui transparaît en filigrane 
dans son propos, que ces trois types de flûtes présentent des analogies. Toutes trois ont en 
commun d’être faites d’un matériau d’où le son peut jaillir. Chez les flûtes humaines, ce 
sont les tubes de bambou assemblés. Chez les flûtes terrestres, ce sont les cavités des 
arbres68. Chez les flûtes célestes, ce sont les dispositions naturelles des êtres. Mais ce 
matériau, toutefois, ne fait retentir du son que sous l’impulsion d’un second élément : le 
souffle. Une seconde analogie apparaît ainsi entre les trois types de souffle. Cependant, 
comme nous l’expliciteront sous peu, le souffle des flûtes célestes se distingue de ceux 
des autres flûtes. Nous allons donc d’abord nous concentrer sur les souffles des flûtes 
humaines et terrestres. Les orifices des tubes de bambou émettent un son lorsqu’ils sont 
traversés par le souffle humain. Les orifices des cavités des arbres se mettent à rugir 
furieusement sous l’action du vent. Les différents sons ne prennent en ce sens leur essor 
qu’à la condition qu’il y ait contact entre un souffle et une flûte. Ils dépendent à la fois 
d’une flûte, entendue comme un matériau, vivant ou non, formé de tubes ou de cavités 
auxquels on accède par des orifices ; et d’un souffle, humain ou terrestre, qui octroie une 
forme sonore aux particularités de chaque tube ou cavité.  
                                                          
67  L’extrait à propos de la cédrèle ne livre pas suffisamment de détails, notamment concernant son 
arrachement aux normes communes, pour que nous puissions l’ajouter à cette liste.  
68 « Ainsi, les flûtes terrestres proviennent d’une multitude d’orifices, de la même façon que les flûtes 




L’expression de la diversité, des tubes de bambou d’une part, des cavités des 
arbres d’autre part, est ainsi catalysée par l’action du souffle. Il offre en effet la possibilité 
aux flûtes d’émettre des sons qui, en s’entremêlant, forment une sorte de symphonie69. 
Sans lui, elles demeurent muettes, cantonnées à un potentiel inaccompli. Avec lui, elles 
épanouissent la pleine mesure sonore de leurs tubes ou cavités. Ce rapport entre les tubes 
de bambou et le souffle, entre les cavités des arbres et le vent, métaphorise le rapport entre 
les dispositions naturelles des êtres et le Dao . En effet, de la même façon que le souffle 
permet à la flûte humaine d’émettre des sons, que le vent fait chanter les cavités des 
arbres dans l’harmonie, le Dao  exprime les dispositions naturelles de tous les êtres. Et, 
les exprimant, il favorise leur épanouissement.  
Une troisième analogie ressort également entre ce qui, dans chacun des trois cas, 
rend possible l’harmonie d’ensemble. Chez les flûtes humaines, c’est l’assemblage des 
tubes de bambou qui conditionne cette harmonie. En d’autres mots, il n’y aurait pas de 
flûtes humaines sans un accord, ou tout du moins une certaine interaction ou relation, 
entre les tubes de bambou. Chez les flûtes terrestres, c’est l’écoute réciproque des arbres 
qui rend possible l’harmonie d’ensemble. Si leurs cavités chantaient en faisant la sourde 
oreille, et sans moduler leurs propres chants en fonction de celui des autres, l’ensemble de 
leurs voix serait, comme nous l’avons précisé, cacophonique. Quant aux flûtes célestes, 
elle « soufflent, selon Nanguo Ziqi, de milliers de façons différentes, mais de telle façon 
que chacun s’exprime et que tous l’accueillent spontanément70 ». Cela implique que tous 
les êtres, de manière analogue aux arbres chanteurs, sont à l’écoute les uns des autres, et 
                                                          
69 Le rôle joué par le souffle à l’égard des flûtes humaines et terrestres fait écho au rôle du vent à l’égard de 
l’oiseau Peng . Celui-ci dépend en effet du vent pour voler.  
70 «  : “ ” » (2/3/23-24). 
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tâchent de répondre de façon adéquate à l’expression spontanée des singularités de 
chacun. Ces flûtes trouvent leur harmonie dans ce qui rend possible celle-ci, à savoir le 
principe immanent à toute chose : le Dao . Ainsi, tandis que chez les flûtes humaines et 
terrestres, ce qui fait jaillir du son de la matière première diffère de ce qui rend possible 
l’harmonie (le souffle et le vent d’un côté, de l’autre l’assemblage et l’écoute réciproque 
des arbres), le Dao  représente chez les flûtes célestes à la fois le mouvement 
d’impulsion et la condition de possibilité de l’harmonie d’ensemble. Il est le principe à la 
base à la fois de l’expression spontanée des singularités de chaque être et de la 
cohabitation harmonieuse de toutes ces expressions.  
Nanguo Ziqi introduit en filigrane ce double rôle du Dao  dans la question qu’il 
formule à l’adresse de son disciple et qui clôt l’extrait E : « Mais qui donc les 
déclenche71 ? ». S’il demeure obscur, c’est sans doute pour inviter son disciple à explorer 
par lui-même les possibilités de réponse, à prêter l’oreille aux flûtes humaines, terrestres 
et célestes, pour finalement aboutir à un vide intérieur. Car c’est bel et bien la sphère du 
Dao  que Nanguo Ziqi a pénétré dans son expérience de perte de moi, qu’il illustre par 
l’introduction des flûtes célestes. En effet, en suspendant ses opérations intellectuelles, il a 
transcendé les bornes de la sphère humaine. En mettant de côté son corps, il s’est élevé 
au-delà du monde phénoménal, autrement dit de la sphère de la nature, pour plonger dans 
ce qui la conditionne. Il a par ailleurs levé les yeux au ciel, comme si les flûtes célestes 
retentissaient à ses oreilles, comme s’il avait par-là d’ores et déjà pénétré la sphère du 
Dao . Contrairement aux apparences, Nanguo Ziqi, en rendant son corps semblable à un 
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arbre desséché et son cœur semblable à des braises éteintes, embrasse ainsi une vitalité 
hors norme qu’on pourrait rapprocher de celle de la cédrèle, de l’ailante, du chêne et de 
l’arbre nocif. Son apparence de déclin n’est imputable qu’à son arrachement à la 
dimension ordinaire du monde phénoménal. 
5.4.3. Les flûtes humaines, terrestres et célestes : points de divergence 
Les flûtes humaines, les flûtes terrestres et les flûtes célestes, comme nous l’avons 
mentionné, présentent des analogies entre leur matériau (les tubes de bambou assemblés, 
les cavités des arbres, les dispositions naturelles des êtres), le catalyseur de leurs sons (le 
souffle, le vent, le Dao ) et ce qui les met en harmonie (l’assemblage des tubes de 
bambou, l’écoute réciproque des arbres, le Dao ). Il convient toutefois aussi de 
souligner leurs différences. En mentionnant les trois types de flûtes, Nanguo Ziqi prend en 
effet soin de les distinguer. Cette distinction se profile lorsqu’il suppose que si son 
disciple a eu vent des flûtes humaines, il ignore sûrement tout des flûtes terrestres, et que, 
s’il a entendu les flûtes terrestres, il n’a vraisemblablement pas eu connaissance des flûtes 
célestes 72 . Il semblerait dès lors qu’il y ait une différence de degré entre les flûtes 
humaines, terrestres et célestes. Mais à quoi réfère, au juste, cette différence de degré ? 
Réfère-t-elle à un degré de rareté, ce qui signifierait que les flûtes humaines se font plus 
souvent entendre que les flûtes terrestres et que les flûtes terrestres résonnent plus 
fréquemment aux oreilles que les flûtes célestes ? Réfère-t-elle plutôt à un degré de 
perception ? Cela voudrait dire que le son des flûtes humaines serait plus aisé à percevoir 
que celui des flûtes terrestres et que le son des flûtes célestes serait plus ardu à saisir que 
                                                          
72 « Tu as entendu les flûtes humaines, mais non les flûtes terrestres. Ou, si tu as entendu les flûtes 
terrestres, tu n’as certainement pas entendu les flûtes célestes ! ». E.o. : « 
 ! » (2/3/16-17). 
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celui des flûtes terrestres. Trouver le qualificatif de ce degré requiert d’aller plus avant 
dans l’analyse sémantique des flûtes humaines, terrestres et célestes. Posons, pour ce 
faire, l’hypothèse suivante : ces trois types de flûtes illustreraient trois sphères de réalité 
différentes. Les flûtes humaines désigneraient la sphère des hommes, qui correspond 
essentiellement au vivre-ensemble entre hommes cadré par les normes communes du 
temps de la rédaction des chapitres intérieurs du Zhuangzi73. C’est effectivement les 
hommes qui ont assemblé les tubes de bambou pour en faire une flûte. Les flûtes terrestres 
réfèreraient quant à elle à la sphère de la nature dans sa globalité, à savoir la totalité du 
vivant qui demeure dans l’indifférence des règles de vie des humains. Car l’arbre, comme 
nous l’avons montré à plusieurs reprises74, apparaît dans les mythes anciens comme un 
microcosme de la nature ou de l’univers. La sphère de la nature outrepasserait par ailleurs 
en vastitude et en authenticité la petite sphère des humains en ce qu’elle lui est antérieure, 
comporte tous les êtres et ne tâche pas de modifier leurs dispositions innées. Les flûtes 
célestes, enfin, métaphoriseraient la sphère du principe immanent à l’origine de l’univers 
et pivot de mutation des êtres. Les dispositions naturelles de chaque être, qui ont trait à 
leur intériorité, sont en effet générées par le Dao . On peut accepter ou refuser de les 
épanouir, dépendamment de l’écoute qu’on a de notre intériorité. Ne pas y prêter 
attention, c’est être un poisson hors de l’eau, ou une roue sans moyeu ; c’est s’arracher à 
son environnement naturel. La sphère céleste désignerait en ce sens l’aspect intérieur de la 
sphère de la nature ainsi que sa condition de possibilité. Et comme, de surcroît, étant 
infinie, elle ne trouve pas de limite, elle transcenderait les bornes des sphères 
respectivement humaine et terrestre. Il s’agit dans cette optique d’affirmer que les flûtes 
                                                          
73 La période des Royaumes Combattants. 
74 Voir infra, pp. 6-8, 84, 133, 193. 
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humaines, terrestres et célestes réfèrent à des degrés de réalité distincts. D’une réalité à 
une autre, on observe une gradation en vastitude et en mystère. La réalité humaine, qui se 
compose des hommes et de leurs normes, s’avère plus restrictive que celle de la réalité de 
la nature, qui est de l’ordre des phénomènes et qui inclut tous les êtres. La réalité du Dao 
, pour finir, est infiniment plus vaste, car elle concerne l’intériorité de toute chose, le 
courant au sein duquel on fait l’expérience de l’illimité75. 
                                                          
75 Nous estimons en ce sens que le Zhuangzi exprime une quête métaphysique. 
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5.5. Conclusion : Les arbres chanteurs, vers une vision plurielle 
Dans la première partie, nous avons analysé l’expérience de perte du moi, qui est 
décrite comme le fait de rendre son corps semblable à un arbre desséché et son cœur à des 
braises éteintes. Cette expérience consiste à se défaire des dimensions physique et 
intellectuelle propres au monde phénoménal pour accéder à un vide intérieur 
communiquant avec le vide propre à la dimension illimitée du Dao . Elle coïncide par-
là avec l’expérience intérieure du vide joyeux décryptée au chapitre deux. Celle-ci, de 
façon analogue, constitue l’aboutissement du processus de dénudement vis-à-vis des 
normes communes, des perceptions et de la faculté de juger : la pénétration du vide infini 
inhérent au Dao .  
Dans la seconde partie, nous avons convenu que cette expérience se voit imagée 
par les flûtes célestes, qui indiquent un degré de réalité supérieur aux degrés de réalité 
respectivement humain et terrestre. Les flûtes humaines, décrites comme un assemblage 
de tubes de bambou, illustrent la sphère humaine, c’est-à-dire le vivre-ensemble 
essentiellement humain cadré par les normes communes du temps de Zhuangzi. Les flûtes 
terrestres, quant à elles, sont incarnées par les cavités des grands arbres perchés au 
sommet des forêts de montagne. Ces cavités émettent des sons lorsque le vent, le souffle 
de la terre, y circule. Les flûtes de la terre métaphorisent la sphère de la nature, à savoir le 
monde phénoménal qui outrepasse les limites de la sphère humaine. Les flûtes célestes, 
enfin, désignent les dispositions naturelles des êtres que le Dao  exprime, épanouit, et 
met en harmonie. Elles concernent l’intériorité, immense et sans bornes, du monde 
phénoménal : la dimension extraordinaire de la racine originelle.  
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À la lumière de ces analyses, il convient de souligner que les trois degrés de réalité 
métaphorisés par les flûtes humaines, terrestres et célestes, indiquent une gradation 
expérientielle de celui qui chemine sur la voie de la sagesse. Nanguo Ziqi, en les 
mentionnant, suggère ainsi à son disciple de s’élever, pas à pas, d’une sphère à une autre, 
jusqu’à faire le vide en lui. La sphère humaine inclut tous ceux qui se bornent aux normes 
communes et vivent en retrait de leur environnement naturel comme des poissons hors de 
l’eau. Ceux-là sont incapables de sortir de leur perspective particulière pour comprendre 
celles des autres. La sphère de la nature comporte tous les êtres vivants, humains ou issus 
de la faune et la flore, qui se conforment à leur nature, épanouissent leurs singularités, et 
sont attentifs à celles des autres. Toutefois, s’ils ne se cantonnent pas à leur propre 
perspective, s’ils perçoivent également la perspective globalisante à laquelle ils 
participent, et qui réunit toutes les perspectives particulières, ils n’ont pas pour autant 
atteint le vide intérieur propre au Dao , le principe immanent de génération, de 
transformation et d’union des choses. La sphère céleste, enfin, regroupe les mystiques, les 
sages, dont Nanguo Ziqi fait partie. Ces sages, d’une part, ont développé une vision 
plurielle en embrassant une pluralité de perspectives, expérimentant ainsi la diversité du 
vivant. Ils ont d’autre part pénétré l’intériorité de toute chose en se délestant de tout, y 
compris de leur « moi », et goûtent la joie pleine et entière de celui qui ne dépend plus de 
rien.  
Ce que nous enseignent les arbres chanteurs, c’est qu’il demeure possible de se 
trouver, de s’unir, au-delà des différences, au-delà des perspectives particulières, à tout le 
vivant. Cette union n’est cependant atteignable que sous une condition : ne pas juger les 
choses à partir de son seul point de vue, mais faire effort pour les comprendre à la lueur 
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de leurs propres perspectives. Cet effort conduira, pas à pas, à l’embrassement d’une 
pluralité de perspectives, à une vision plurielle. Cette vision est ample, étendue, 
englobante ; à la mesure de la vastitude du monde. Elle se montre curieuse, observatrice, 
attentive ; à la mesure de sa diversité. Elle fait preuve de compréhension, d’imagination, 
de créativité ; à la mesure de sa racine infinie. La perspective globalisante n’est pas 
atteignable par l’accumulation des connaissances sur les choses, mais par la voie de la 
compréhension nécessitant expérience et pratique, mise en doute et transformation. Les 
arbres chanteurs nous guident sur le chemin de la connaissance intuitive et pratique. La 
voie de la quiétude est son épiphénomène.
Conclusion 
Nous conclurons cette étude en deux parties. Nous exposerons d’abord les résultats 
obtenus chapitre par chapitre. Puis, nous mettrons l’emphase sur sa principale originalité : 
celle de faire émerger un lien possible entre les spécificités de l’imaginaire de l’arbre et la 
pensée écologique contemporaine.  
1. Résultats de l’exégèse  
Au premier chapitre, il a été convenu que la cédrèle (chun ), qui est dotée d’un 
gigantisme et d’une longévité hors du commun, métaphorise la diversité du vivant. Bien 
que cet arbre appartienne effectivement à la catégorie du grand, qui se différencie de la 
catégorie du petit dans les champs respectifs de la spatialité, de la temporalité et de la 
connaissance pratique, cette différence ne concerne pas la valeur, mais les caractéristiques 
des êtres. Elle manifeste autrement dit la distinction entre les singularités des êtres. La 
cédrèle suggère plus globalement à la fois le libre épanouissement des dispositions innées 
de chacun et la réjouissance face au spectacle de la diversité au sein de la nature. 
Le chapitre deux s’est conclu sur l’affirmation selon laquelle l’ailante (chu ) illustre 
la voie du sage qui est libre de tout conditionnement. À Huizi, qui se plaint de l’inutilité 
de l’ailante en raison de la mauvaise qualité de son bois, Zhuangzi rétorque en effet que 
cette inutilité présumée révèle une double utilité, assurant à l’arbre une croissance et une 
longévité paisibles, offrant à l’homme la possibilité de le planter dans le pays du « rien » 
pour flâner à ses côtés, s’ébattre librement et se reposer à son ombrage. Cette flânerie 
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contemplative constitue une expérience mystique, à comprendre comme un processus de 
dénudement s’exerçant sur les normes communes, les perceptions et les opérations 
intellectuelles, et qui aboutit à un vide intérieur joyeux et totalement libre. Cette 
expérience intérieure consiste à faire le vide en soi pour se mettre à l’unisson avec le vide 
propre au Dao , le principe immanent qui à la fois génère, unifie et métamorphose toute 
chose. Or, de la même façon que le Dao  est sa propre racine comme il est à l’origine 
de tout, celui qui s’affranchit de toute détermination pour s’unir à lui ne dépend plus de 
rien. Le vécu de cette expérience équivaut dans le Zhuangzi à la sagesse suprême. 
Au chapitre trois, il a été établi que le chêne (li ), en étant corrélé à la valorisation 
de l’inutilité, exprime la critique de la faculté de juger. Dans le premier segment, le chêne 
est en effet apparu inutile en raison de la mauvaise qualité de son bois, qui lui vaut le 
dédain des charpentiers. Cependant, c’est du fait de son inutilité qu’il a pu vivre 
longtemps et paisiblement, contrairement aux arbres utiles qui meurent prématurément. 
Son inutilité prime en ce sens sur l’utilité des autres arbres, incarnant la grande utilité (da 
yong ). Le second segment a montré, en décryptant d’autres images évoquant la 
thématique de l’inutilité, que l’opposition utile/inutile est relative, et que l’inutilité ne 
représente par conséquent pas une valeur à embrasser. Sa valorisation par l’intermédiaire 
du chêne sert dans cette optique un autre but, celui de critiquer la faculté de juger qui a 
conduit les hommes, notamment, à créer la dichotomie entre l’utile et l’inutile. 
Le chapitre quatre a démontré que l’arbre nocif métaphorise la sagesse des monstres. 
Cet arbre, sous des abords difformes, révèle la facette des merveilles qui est explicitement 
mise en rapport avec la condition du sage ayant pénétré la dimension extraordinaire du 
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Dao . Par ailleurs, l’analyse du champ sémantique du monstrueux dans les chapitres 
intérieurs du Zhuangzi a en premier lieu permis d’établir que la difformité, en plus d’être 
omniprésente, dévoile de façon systématique une forme de sagesse alternative. Elle a 
également permis de saisir la relation étroite entre l’aspect difforme du sage et ses 
retrouvailles avec le Dao , principe justement présent dans l’intériorité de la nature qui 
s’avère tout autant monstrueuse sous l’angle de l’humain. Dans cette optique, il s’agit, au 
lieu de nourrir de la répugnance à l’égard de la monstruosité, de comprendre sa valeur 
cachée et de parvenir à la trouver en soi pour la faire fleurir, car cette monstruosité 
correspond à ce que l’on a de naturel et d’authentique. 
Les arbres chanteurs du chapitre cinq ont permis de distinguer les trois sphères de 
l’existence : la sphère de l’humain, la sphère de la nature et la sphère du principe 
immanent à toute chose. Le passage d’une sphère à une autre, de l’humain au principe 
immanent, indique une gradation expérientielle. Ces trois sphères sont respectivement 
illustrées par les flûtes humaines, les flûtes terrestres et les flûtes célestes. Les premières 
sont faites d’un assemblage de tubes de bambou, les secondes des cavités des arbres 
chanteurs, les troisièmes des dispositions naturelles des êtres. Lorsqu’un souffle circule 
dans les flûtes, des sons en jaillissent et s’unissent harmonieusement. Cette forme de 
symphonie équivaut, au niveau terrestre, à la perspective globalisante qui inclut les 
perspectives particulières de tous les êtres, et qui s’expérimente par la pratique de 
l’embrassement d’une pluralité de perspectives. Cette pratique, que nous avons désignée 
sous le terme de vue plurielle, constitue l’une des étapes nécessaires pour cheminer sur la 
voie de la sagesse. 
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Ainsi, l’imaginaire de l’arbre a dans le Zhuangzi pour fonction de véhiculer la 
réhabilitation du naturel face au culturel. Il conduit son lecteur à remettre en cause les 
créations humaines, dont les normes morales régissant le vivre-ensemble et la logique 
discursive du langage produisant des dichotomies qui trahissent le réel tel qu’il est. Il le 
conduit également à laisser épanouir ses propres singularités naturelles ainsi que celles 
des autres, et donc, en un certain sens, à accepter et à encourager la différence. Plus 
encore, l’imaginaire des arbres indique ce qui constitue dans le Zhuangzi le comble de la 
sagesse : l’expérience mystique consistant à s’unir en soi au principe immanent de toute 
chose, le Dao .  
Compte-tenu des fonctions de l’imaginaire de l’arbre, il devient possible 
d’affirmer que notre recherche s’insère dans les études sur l’imaginaire à double titre. 
Outre de prendre l’image de l’arbre pour objet, elle plonge encore et surtout dans une 
philosophie qui prône le recours à l’imaginaire dans l’optique d’améliorer la relation que 
l’homme entretient avec la nature. L’arbre du Zhuangzi suggère en effet de modifier le 
rapport à son environnement afin de s’y imbriquer plus harmonieusement. Pour ce faire, il 
s’agit notamment de se départir du « par » et de privilégier l’ « avec » pour s’éprouver 
dans la nature comme chez soi. Cette quête est davantage qu’une quête de retrouvailles, 
c’est une quête de profonde intimité. Or, celle-ci se voit favorisée par le recours à la 
faculté d’imaginer. C’est ce que souligne Jean-Jacques Wunenburger dans La vie des 
images :  
L’imaginaire constitue l’enveloppe immatérielle d’images qui nous entoure, une sorte 
de seconde peau entre le Moi et le monde, dont l’épicentre descend jusque dans les 
profondeurs, inconscientes, de l’être. C’est pourquoi les images peuvent perturber 
notre rapport au réel, en s’interposant, en quelque sorte, à la manière d’un écran 
filtrant. Mais un filtre, s’il peut déformer, sert aussi à mieux capter, guider, orienter, 
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centrer. […] l’imaginaire, à travers la conduite mythique ou la rêverie éveillée, par 
exemple, peut jouer le rôle de médium entre le sujet et le cosmos. L’imagination, en 
ce sens, par le jeu interne des images, nous arrache à la rigidité, à la fixité, à 
l’unilatéralité de notre point de vue sur le réel, de notre milieu de vie, pour nous 
ouvrir sur la totalité de la nature, de ses formes, de son histoire et de ses paysages, de 
ses configurations secrètes. Autrement dit, l’image nous relie au monde, nous en 
donne une connaissance originaire, et par là nous aide à nous y installer, à y découper 
des lieux, à entrer en résonance avec lui1. 
                                                          




2. L’imaginaire de l’arbre et la pensée écologique 
Cette étude a montré que l’imaginaire de l’arbre du Zhuangzi, en réhabilitant le 
naturel face au culturel, amorce une réflexion proto-écologique, à entendre, rappelons-le, 
comme une réflexion qui vise à améliorer l’adaptation de l’homme à son environnement. 
L’enseignement des arbres pourrait même tendre, à certains égards, vers l’énonciation des 
principes des éthiques environnementales contemporaines – bien que ces éthiques se 
soient érigées dans l’optique de trouver une solution à la crise écologique et bien que 
l’enseignement de ces arbres n’empiète aucunement sur le terrain des obligations morales 
vis-à-vis du vivant. L’éthique environnementale tient en effet sa spécificité du fait  
qu’elle prend au sérieux la possibilité de concevoir les êtres vivants non humains, 
ainsi que les composantes abiotiques du milieu naturel, comme des patients moraux, 
c’est-à-dire comme des êtres susceptibles d’être présentés comme des objets de 
préoccupation morale pour eux-mêmes. Il ne s’agit pas de promouvoir des 
comportements normatifs vis-à-vis de l’environnement non humain en fonction de la 
prospérité et du bien-être humain, puisque cela revient à n’attribuer de valeur à la 
nature qu’en fonction des êtres humains et des buts qu’ils s’assignent (donc une 
valeur instrumentale) ; il s’agit de prendre en compte l’environnement non humain 
pour lui-même en tant qu’il est digne de considération morale en lui-même, en 
s’opposant à la réduction des éléments composant l’environnement à des seules et 
uniques ressources, et en révélant la nature comme lieu de valeurs intrinsèques dont 
l’existence commande un certain nombre d’obligations morales2.  
 Il serait donc plus juste de souligner que l’imaginaire de l’arbre, même s’il s’avère dénué 
de toute teneur morale, constitue le terreau de toute éthique environnementale, ou, pour le 
dire autrement, de ses intuitions sous-jacentes. 
Tout d’abord, l’affirmation de l’égalité en valeur ainsi que la réjouissance pour la 
diversité du vivant exposée dès le premier chapitre se retrouvent dans l’éthique 
                                                          
2 Afeissa, Hicham-Stéphane, Qu’est-ce que l’écologie ?, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
coll. « Chemins Philosophiques », 2009, pp. 55-56. 
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environnementale3, une branche anglo-saxonne de la réflexion écologique contemporaine 
qui s’est formée dans les années soixante-dix, et en particulier, selon Arne Naes, le 
fondateur de la « deep ecology », dans deux de ses huit principes fondateurs, selon 
lesquels « tous les êtres vivants ont une valeur en soi » et « la diversité des formes de vie 
est une valeur en soi » 4 . Ces principes remettent en cause toute vision ou attitude 
anthropocentriste, qui implique, selon José A. Prades, la considération d’après laquelle 
« les êtres humains, par leur capacité de développement sur les plans matériel et moral et 
par leur capacité de développer, à l’infini, le respect de soi, d’autrui et de toute autre 
chose, constituent la réalité centrale de notre planète5 ». Or, dans les extraits clefs de 
l’arbre du Zhuangzi, non seulement la critique de l’anthropocentrisme est prégnante, mais 
va de plus systématiquement de pair avec une réhabilitation de la nature, qui est 
considérée comme ayant une valeur inhérente.  
2.1. La critique de l’anthropocentrisme 
Dans l’extrait A, la critique de l’anthropocentrisme se manifeste, au premier 
niveau, dans la longévité de la cédrèle, qui s’avère sensiblement plus grande que celle de 
l’ancêtre Peng, pourtant renommé pour sa longévité. Cette différence a pour effet de 
                                                          
3 Voir Afeissa, Hicham-Stéphane, Nouveaux fronts écologiques. Essais d’éthique environnementale et de 
philosophie animale, Paris, Libraire Philosophie J. Vrin, coll. « Pour demain », 2012, pp. 27, 28 : 
« L’éthique environnementale est le nom d’un champ de recherche philosophique qui s’est formé dans le 
courant des années 1970 dans les pays de langue anglaise, et plus spécialement en Amérique du Nord. La 
philosophie s’est alors dotée d’un nouvel objet de réflexion – l’environnement ou la nature – en soulevant la 
question de savoir si le domaine de la moralité est essentiellement coextensif à l’humanité au point de se 
refermer sur les seuls êtres humains, ou bien s’il y a un sens à inclure les entités du monde naturel (les 
animaux, les plantes, les ensembles naturels comme les écosystèmes, etc.) dans la classe des sujets 
susceptibles de bénéficier d’une considération morale […]. L’éthique environnementale n’est pas un courant 
philosophique homogène, unifié autour d’un certain nombre de principes ou de problématiques dans 
lesquels tous les penseurs se reconnaîtraient. Elle est bien plutôt une nébuleuse en expansion permanente 
traversée par des tendances de sens opposées, en compétition les unes avec les autres ». 
4 Prades, José A., L’éthique de l’environnement et du développement, Paris, PUF, 1995, p. 35. 
5 Ibid., p. 37. 
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déconstruire la suprématie supposée des hommes sur les autres êtres vivants. Au second 
niveau, la critique de l’anthropocentrisme apparaît dans la considération selon laquelle 
tous les êtres sont de valeur. La sphère humaine, dans le Zhuangzi, n’apparaît donc pas 
supérieure à la sphère de la nature. Et d’ailleurs, en usant d’images d’arbres, Zhuangzi 
s’efforce même de réhabiliter cette dernière, de la replacer au centre, pour faire en sorte 
que l’humain, au lieu de la considérer de haut, en fasse partie intégrante.  
De la même façon, l’ailante, le chêne et l’arbre nocif des extraits B, C et D 
métaphorisent le débordement de la nature sur les artifices de la culture. Ces trois arbres, 
du point de vue de la sphère humaine, sont inutiles. Leur bois s’avère effectivement trop 
difforme ou de trop mauvaise qualité pour être utilisé par les charpentiers. Toutefois, dès 
lors qu’on décentre le regard, se délogeant de la sphère humaine pour pénétrer celle de la 
nature, on se rend compte que ces arbres sont pourvus de qualités. La difformité de leur 
bois leur a permis de croître, de vivre longtemps et paisiblement, et ce, sans être 
importunés par quiconque. Sous l’angle humain, ces arbres sont des monstres, car ils 
demeurent indomptables, hors de contrôle, se dérobant aux outils des humains sans se 
plier à leur désir de maîtrise et d’exploitation des choses. Leur liberté remet en cause celle 
des hommes, ce qui les pousse à les critiquer, à les diffamer. Or, en ce que ces arbres 
métaphorisent la nature dans sa globalité, il en découle que du point de vue humain, qui se 
cantonne à considérer les choses sous le seul angle de ses intérêts personnels, c’est la 
nature entière qui paraît monstrueuse. Elle échappe en effet à la volonté humaine de la 
domestiquer. Néanmoins, sous l’angle de la nature, ces arbres, au même titre que tous les 
êtres qui la composent, ont une valeur. La mise en exergue de cette valeur équivaut à une 
réhabilitation de la nature dans l’existence des hommes, suggérant à ces derniers d’y faire 
282 
 
retour afin de mieux comprendre leurs propres caractéristiques ainsi que celles des autres 
êtres vivants. Dans ces trois extraits, la critique de l’anthropocentrisme se révèle ainsi 
dans la substitution à la valeur instrumentale d’ordinaire attribuée aux arbres d’une valeur 
intrinsèque. En effet, au lieu de cantonner l’ailante, le chêne et l’arbre nocif à leur utilité 
pour l’homme, les auteurs du Zhuangzi tâchent de nous faire entrevoir, indépendamment 
de la considération humaine, la valeur qu’ils ont en eux-mêmes. Encore une fois, cette 
substitution de la valeur intrinsèque à la valeur instrumentale constitue l’une des lignes 
directrices de l’éthique environnementale :  
l’homme étant donné comme étant l’unique bénéficiaire de la création, celui qui, en 
tant que tel, a le droit de soumettre la nature et de l’exploiter, toutes choses n’ayant 
par rapport à lui qu’une valeur instrumentale. Dire d’une chose qu’elle a une valeur 
instrumentale signifie exactement qu’elle n’a que la valeur que lui confère l’usage 
que les êtres humains peuvent en avoir : à usage équivalent, rien ne distingue une 
chose d’une autre, elles sont essentiellement interchangeables et ne possèdent aucune 
propriété qui leur confèrerait une valeur incomparable – une valeur intrinsèque. Une 
morale non anthropocentrée soucieuse d’apporter des solutions à la crise écologique 
– une éthique environnementale – devra, par voie de conséquence, rompre avec cette 
représentation de l’homme consistant à le situer au sein d’une hiérarchie de l’être 
comprise comme ordre de perfection. L’homme n’est pas le rejeton choyé de la 
création, il est, comme le dit une formule célèbre d’Aldo Leopold, « un compagnon-
voyageur des autres créatures dans l’odyssée de l’évolution », dans une perspective 
nettement darwinienne, où la théorie de la descendance avec modification et l’image 
de l’arbre phylogénétique sont appelées à jouer un rôle décisif pour extirper des 
consciences l’idée d’une échelle des êtres. Dès lors qu’on vient à se considérer soi-
même comme membre d’une communauté de vie avec laquelle nous avons co-
évolué, le tracé des frontières de ladite communauté demande à être réexaminé6.  
Quant aux arbres chanteurs, ils désignent, par leur participation à la symphonie de la 
terre, la sphère de la nature surpassant la sphère humaine en vastitude, et, par extension, 
en degré de sagesse. Dans le Zhuangzi, nous avons ainsi affaire non seulement à une 
déconstruction de l’anthropocentrisme, mais également à une valorisation des dispositions 
naturelles qui manifestent une plus grande authenticité que les acquis d’ordre 
                                                          
6 Afeissa, Hicham-Stéphane, Qu’est-ce que l’écologie ?, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
coll. « Chemins Philosophiques », 2009, pp. 52-53. 
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civilisationnel (sociétaux, moraux, culturels, intellectuels, etc.). Ou, en termes clairs, les 
arbres du Zhuangzi expriment la quête d’un retour à l’état de nature authentique contre 
l’édification d’une culture artificielle. 
2.2. L’anthropomorphisme de l’arbre 
Par ailleurs, la critique de l’anthropocentrisme se voit corroborée par l’aspect 
anthropomorphique de certains arbres. Le chêne, l’arbre nocif et les arbres chanteurs sont 
de ceux-là. L’anthropomorphisme du chêne apparaît lorsqu’il se met à discourir sur la 
grande utilité de son inutilité dans le songe du charpentier Shi. Or, c’est bel et bien son 
discours qui provoque la transformation du regard du charpentier. Celui-ci, peut-être 
parce que l’aptitude à discourir du chêne l’encourage à le considérer comme son alter 
ego, et donc à l’écouter attentivement, délaisse sa faculté de juger pour faire usage de sa 
faculté d’imaginer, ce qui le rend à même de saisir la nature véritable de l’arbre. La 
personnification du chêne a ainsi tout d’abord pour fonction de le placer au même niveau 
que l’humain, mais également de lui octroyer le rôle d’un sage guidant son disciple sur la 
voie de la réalité ultime ainsi que de la félicité.  
L’anthropomorphisme de l’arbre nocif est énoncé dans les propos de Nanbo Ziqi, qui 
le compare explicitement au mystique, au sage qui a pénétré la dimension extraordinaire 
du Dao  et expérimente un vide joyeux dans son intériorité. À nouveau, cette 
personnification permet d’indiquer la voie à suivre pour atteindre la sagesse.  
Les arbres chanteurs révèlent une teneur anthropomorphique dans l’aspect de leurs 
cavités et des sons qui s’en échappent. Les premières sont en effet semblables à des 
narines, à des bouches, à des oreilles ; les seconds à des hurlements, à des râles, à des 
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sanglots, ou à des plaintes. Pourtant, la personnification des arbres chanteurs n’implique 
pas, comme celle du chêne ou de l’arbre nocif, qu’ils se soient unis au principe immanent 
de toute chose. Parce qu’ils harmonisent leurs voix, ils font, certes, l’expérience de la 
perspective globalisante incluant toutes les perspectives particulières, et manifestent, ce 
faisant, une certaine sagesse, celle qui a trait à la vision plurielle. Cette expérience, 
néanmoins, se distingue de la mise à l’unisson avec le Dao . Si les arbres chanteurs 
appartiennent effectivement à la sphère de la nature, à la strate terrestre, le Dao , lui, 
constitue la sphère de l’intériorité de toute chose, la strate céleste.  
La cédrèle et l’ailante ne sont quant à eux pas personnifiés. La première, à l’instar des 
arbres chanteurs, ne révèle pas de sagesse particulière, mais rend compte de la diversité du 
vivant. Le second, au contraire, indique le comble de la sagesse en permettant à l’homme 
de pénétrer le champ de la mystique via une expérience intérieure de vide et de joie 
illimités.  
En somme, le caractère anthropomorphique de l’arbre ne va pas nécessairement de 
pair avec la sagesse ultime, mais évoque au moins son cheminement. Il constitue, plus 
encore, une façon de placer l’arbre au même niveau que l’humain, un être vivant digne 
d’être pris au sérieux et respecté pour ce qu’il est intrinsèquement.  
2.3. Les trois sphères existentielles et l’expérience mystique 
La suggestion émise par Zhuangzi de planter l’ailante dans l’infini, de flâner sans agir 
à ses côtés, de s’ébattre librement et de se reposer à son ombrage, se situe au sommet de 
l’intuition écologique : il ne s’agit pas de se servir de l’arbre pour ses propres besoins, 
mais plutôt d’apprendre à vivre avec l’arbre en respectant sa nature. Il s’agit, en d’autres 
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termes, d’épanouir une relation de compagnonnage que Zhuangzi associe au champ de la 
mystique, et par-là, à une paix intérieure. Et d’ailleurs, l’ailante indique la plus haute 
sphère d’existence. Une différence doit en effet être établie entre, d’une part, la cédrèle et 
les arbres chanteurs, et d’autre part, l’ailante, le chêne et l’arbre nocif. Les deux premiers 
font partie de la sphère de la nature qui, comme nous l’avons constaté au chapitre cinq, se 
distingue à la fois de la sphère humaine et de la sphère du Dao . La sphère humaine 
regroupe les hommes qui obéissent aux normes morales et usent du langage conventionnel 
pour appréhender la réalité, notamment en créant des dichotomies entre le bien et le mal, 
le vrai et le faux. Ce faisant, ils ont établi une distance entre eux et la nature, entre eux et 
le réel. La sphère de la nature inclut quant à elles tous les êtres, humains ou issus de la 
faune et de la flore, qui se conforment à leurs dispositions naturelles. La cédrèle, qui en 
fait partie, ne manifeste, en dépit de sa grandeur, de sa longévité, et de sa connaissance 
pratique, aucune propension à dépasser son propre point de vue. Les arbres chanteurs, en 
revanche, du fait qu’ils harmonisent leurs voix, qu’ils s’écoutent mutuellement et 
modulent leurs voix en fonction les unes des autres, perçoivent la perspective globalisante 
qui inclut toutes les perspectives particulières. La sphère du Dao , enfin, comporte les 
sages qui ont délaissé la faculté de juger pour user de la faculté d’imaginer afin 
d’embrasser une pluralité de perspectives leur permettant de goûter la diversité du vivant. 
Ils font également l’expérience, en leur intériorité, de la dimension extraordinaire du Dao 
, le principe immanent à toute chose. L’ailante, le chêne et l’arbre nocif, qui évoquent 
cette expérience mystique, s’illustrent d’abord par l’épanouissement de leurs dispositions 
innées dans l’indifférence de toute axiologie. Cet épanouissement marque, à l’instar de la 
vue plurielle, l’une des étapes du cheminement sur la voie de la sagesse aboutissant à 
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l’expérience mystique. Notons à ce propos que l’arbre et la mystique entretiennent une 
relation intime7. Selon Charles Hirsch et Marie-Madeleine Davy, l’arbre « est béatitude, 
accès au jardin intérieur8 ». Car, comme nous l’avons vu précisé en introduction9, l’arbre 
peut symboliser, du fait que ses racines s’enfoncent profondément dans la terre et que ses 
branches se déploient haut dans le ciel, l’axe cosmique du monde : « L’arbre droit est une 
force évidente qui porte une vie terrestre au ciel bleu10 ». Se dressant vers le ciel comme 
s’il désirait en caresser le bleu, l’arbre métaphorise un effort d’élévation vers le point le 
plus haut11. Les trois arbres se distinguent cependant sur leur façon d’évoquer cette 
expérience mystique. L’ailante y réfère de façon métaphorique, via l’image de la flânerie, 
de libres ébats et de repos dans le pays du « rien », dans le désert sans limite12. Le vide et 
l’infini désignent les attributs de la dimension extraordinaire du Dao . Le lien entre 
l’arbre nocif et l’expérience mystique est plus explicite, mais moins détaillé. Il apparaît 
dans les mots de Nanbo Ziqi , qui émet une comparaison entre l’arbre nocif et le 
                                                          
7 Nous avons d’ailleurs mentionné leur isomorphisme. Voir infra, chapitre trois, p. 208, note 49. 
8 Hirsch, Charles et Marie-Madeleine Davy, L’arbre, les symboles, Paris, Félin, 1997, p. 139. 
9 Voir infra, p. 6 sq. 
10 Bachelard, Gaston, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 2001, 
p. 262. 
11 C’est à l’aune de cette aspiration à l’aérien que Gaston Bachelard considère que l’« arbre est une réserve 
d’envolée » (ibid., p. 274), qu’il consacre un chapitre de son ouvrage L’air et les songes à l’analyse de 
l’imaginaire de l’arbre aérien et qu’il cite dans ce chapitre deux extraits qui rendent comptent de cette 
volonté d’ascension verticale. Le premier, tiré de Connaissance de l’Est, un ouvrage écrit par Paul Claudel, 
concerne le pin : « Le pin, dit Claudel, “s’exhausse par un effort, et cependant qu’il s’attache à la terre par la 
prise collective de ses racines, les membres multiples et divergents atténués jusqu’au tissu fragile et sensible 
des feuilles, par où il va chercher dans l’air même et la lumière son point d’appui, constituent non seulement 
son geste, mais son acte essentiel et la condition de sa stature”. On ne peut dire d’une manière plus 
condensée le geste de l’arbre, son acte vertical essentiel, son caractère “aérien, suspendu”. Il est si droit qu’il 
stabilise même l’univers aérien » (ibid.). Le second, tiré d’une œuvre de Francis Jammes, De la folie chez 
les végétaux, prend le figuier pour objet : « Je songe aux arbres qui, eux, sont dans la constante recherche de 
leur équilibre aérien…Telle est la vie de ce figuier, semblable à celle d’un poète : la recherche de la lumière 
et la difficulté de se tenir11 » (ibid.). Ce rôle de médiateur et d’axe vertical entre les bas-fonds et la voûte 
céleste vaut à l’arbre d’être considéré par certaines populations, comme par exemple les Germains et les 
Scandinaves, ou encore les peuplades de Sibérie, comme une échelle mystique qui permettrait, tout en se 
dressant au centre du monde, de constituer à partir de la terre un point d’accès aux cieux. 
12 «  » (1/3/9). 
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mystique13. Le chêne, quant à lui, ne désigne l’expérience mystique ni explicitement, ni 
métaphoriquement. On retrouve pourtant ses traces en filigrane, notamment dans ses 
caractéristiques hors norme, qui se dévoilent, outre ses dimensions, dans sa beauté 
singulière14, ainsi que dans le contraste formulé par le charpentier Shi  entre sa réalité et 
celle du commun15. Ces caractéristiques font écho à la dimension prodigieuse du principe 
immanent de toute chose. L’ailante, le chêne et l’arbre nocif incarnent ainsi le pont entre 
la dimension ordinaire du monde ici-bas et la dimension extraordinaire du Dao .  
3.4. Vers une éthique environnementale inspirée du Zhuangzi : une vision 
plurielle 
Cette étude a permis de montrer qu’il serait pertinent de s’inspirer de l’imaginaire des 
arbres du Zhuangzi pour nourrir la réflexion écologique contemporaine. Ses arbres nous 
exhortent de fait à considérer autrement la relation que nous entretenons avec les êtres 
vivants et autant à repenser la place que l’homme occupe au sein de la nature qu’à 
modifier en profondeur la façon dont il s’y comporte. Ils nous suggèrent également de 
faire usage d’un regard pluriel qui intègrerait la diversité du vivant. La cédrèle, en 
établissant une mise à niveau entre les hommes et les autres êtres vivants, pousse le 
lecteur du Zhuangzi à transformer le regard qu’il pose sur son environnement et sur lui-
même afin de saisir qu’il n’existe pas une seule, mais une pluralité de perspectives 
particulières, que l’univers se compose d’une grande diversité d’êtres vivants et 
                                                          
13 «  ! » (4/12/11-12). 
14 « Jamais, maître, depuis que je manie la hache sous vos ordres, je n’ai vu un morceau de bois 
d’une telle beauté ». Extrait original : «  » (4/11/23). 
15 « Et puisque ce qu’il protège se distingue de ce que la multitude protège, si on le jauge en se 
basant sur des normes communes, la différence n’est-elle pas trop vaste ? » E.o. : « 
 ! » (4/12/5-6). 
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conséquemment de visions du monde. Or, pour parvenir à adopter une vision plurielle, il 
s’agit de se démettre de sa faculté de juger, qui amène par exemple à qualifier d’inutile 
l’ailante, le chêne et l’arbre nocif. À propos de l’ailante, nous avons observé un contraste 
entre les propos de Huizi, qui use de sa faculté de juger pour se plaindre de la mauvaise 
qualité de son bois, et les dires de Zhuangzi, qui, à l’aide de sa faculté d’imaginer, 
multiplie les points de vue sur l’ailante afin de saisir ses qualités naturelles au-delà de la 
perspective particulière de l’homme et de ses seuls intérêts. Ce faisant, il parvient à capter 
ce que cet arbre a de spécifique et de singulier. Le contraste entre les facultés de juger et 
d’imaginer se retrouve aussi dans l’extrait C qui met en scène le chêne. Le charpentier Shi 
commence par énoncer l’inutilité du chêne, échouant de ce fait à le voir tel qu’il est, et se 
limitant à sa propre subjectivité : celle d’un charpentier qui veut exploiter le bois d’un 
arbre. Une fois illuminé en songe, le charpentier transforme le regard qu’il pose sur le 
chêne, décentrant sa vision corrélée à ses intérêts personnels pour l’élargir à la mesure des 
spécificités de l’arbre. De la même manière, Nanbo Ziqi pose sur l’arbre nocif un regard 
pluriel. En effet, bien qu’il se soit brûlé et intoxiqué à son contact, il ne le juge pas nocif 
pour autant, transcendant l’étroitesse de sa perspective particulière pour voir l’arbre tel 
qu’il est. Quant aux arbres chanteurs, ils font eux-mêmes l’expérience de participation en 
prêtant attention aux voix des autres afin d’y répondre adéquatement, afin de préserver 
l’harmonie de la terre.  
Au vu des problématiques contemporaines, dont l’urgence de sauvegarder les 
écosystèmes, l’arbre du Zhuangzi offre une source d’inspiration pour toute pensée 
écologique biocentrique ou écocentrique visant à développer une relation harmonieuse 
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entre l’homme et le vivant16. Il nous invite à réenchanter le monde pour y trouver notre 
place et mener une existence paisible. Il serait donc opportun de consacrer une prochaine 
étude aux images à vertu écologique du Zhuangzi, en faisant notamment ressortir leur 
pertinence pour le monde contemporain. 
 
  
                                                          
16 Livia Kohn, dans son ouvrage Zhuangzi. Text and Context, consacre un chapitre à la mise en relation 
entre la philosophie du Zhuangzi et les enjeux environnementaux actuels : « The social message of the 
Zhuangzi, with its emphasis on mutual recognition, respect, and acceptance among all people, also extends 
into the nonhuman and natural world, making it relevant to environmental ethics » (Kohn, Livia, Zhuangzi. 
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